
НА ИГРЕ

Каждая игра имеет свой сюжет. К ней обя-
зательно прилагается легенда, опираясь на 
которую авторы придумывают задания. Полет 
фантазии тут никто не ограничивает. В ход идут 
фильмы, праздники, книги, профессии, обы-
чаи других стран и т.д.

К примеру, игра «Дневники Даниеля Кор-
ти». Все герои вымышлены. Легенда гласит: га-
зета «New York times» опубликовала материал 
из дневника некоего Даниеля Корти – простого 
таксиста, который случайно оказался свидетелем 
бандитской разборки, после чего сам присоеди-
нился к одному из мафиозных кланов.

Авторы постарались воссоздать атмосферу 
того времени. Тогда в Америке действовал за-
прет на алкогольные напитки. Одно из бонусных 
заданий звучало следующим образом: «Посту-
пила информация, что в городе появился из-
вестный контрабандист Капасатино Феррарис. 
И сейчас он разъезжает по самой длинной ули-
це на своей любимой «Селике». У него имеется 
кое-что интересное для вас. Успевайте!»

 Игрокам по карте или посредством интер-
нета предстояло выяснить, что искать ту самую 
«Селику» нужно на Проспекте Космонавтов, а, 
найдя ее, совершить «сделку», показав агентам 
чемодан с деньгами (о котором, естественно, 
было известно заранее) и отдав часть содер-
жимого, после чего открывался доступ в багаж-
ник. Там лежали бутылки с якобы спиртными 
напитками. На них был заветный код, причем 
увидеть его можно было, только воспользовав-
шись ультрафиолетовым фонарем.

Приехав на объект, игроки должны отыскать 
метки DR с номером игры, оставленные черной 
краткой на видных местах. Но и метки указыва-
ют на месторасположение кода лишь прибли-
зительно.

Коды бывают разной степени опасности, 
определяемые по шкале от 1 до 3+.

Код сложности 1 – не сложно.
Код сложности 2 – средняя сложность либо 

потенциальная сложность на месте, где нахо-
дится код, необходимость применения некото-
рых физических усилий (например, залезть на 
высоту около 2 метров, спуститься по лестнице).

Код сложности 2+ – все, что включено в 
код сложности 2, а также необходимо допол-
нительное внимание на уровне.

Код сложности 3 – специфические ме-
ста (заброшенные здания и незаконченные 
строительные объекты, подвалы и др.), перед 
посещением которых игрок должен убедить-
ся в дальнейшей безопасности нахождения в 
данном месте. От участников команды требу-
ется проявить высокую степень концентрации 
внимания, соблюдать правила безопасности. 
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Кроме того, могут потребоваться 
фонарь, свисток, мобильный теле-
фон, рация и т. п.

Код сложности 3+ – все что 
включено в код сложности 3, а 
также необходимо предельное 
внимание на уровне.

Перед игрой у команд обычно 
есть возможность получить допол-
нительные минуты, которые впо-
следствии положительно влияют 
на результат. Для этого вводится 
предзадание, или так называемый 
приквел. Авторы используют самые 
разные сценарии: например, потре-
буется выследить нужного челове-

что у игроков есть возможность 
не только потратить время на лю-
бимое дело, но и прикоснуться к 
истории, немного изучить род-
ной край. Как правило, побывав 
в подобных местах, они начинают 
интересоваться и перерывать ин-
тернет в поисках информации, а 
потом делятся ею друг с другом на 
форуме.

То, что в обычной жизни мы 
стараемся не замечать, в DozoR’e 
изучается вдоль и поперек. Одна 
из целей организаторов – привле-
чение внимания общественности 
и ответственных лиц к многочис-
ленным заброшенным и недо-
строенным зданиям, которые не 
только позорят город, но и опас-
ны для морального и физического 
здоровья граждан.

Дозорные приключения за-
тягивают. Только представь-
те, как вы несетесь по ночному 
городу,  как вместе со своими 
товарищами по команде пре-
одолеваете трудности, как ра-
дуетесь первому найденному 
коду, и как однажды на утрен-
нем брифе вы услышите о своей 
победе! У вас есть шанс попро-
бовать себя  25-го сентября в 
игре, посвященной Дню туриста. 
Подробную информацию вы 
сможете найти на официальном 
сайте игры www.dzzzr.ru или 
по телефону +7 922 21 44 039 у 
Алексея (главного организатора 
DozoR’ов в Екатеринбурге)

Каждому базовому заданию игры «Дневники Даниэля Корти» соответствовала 
одна из страниц дневника. Например, здесь загадан пос. Октябрьский, ул. Маяков-
ского 29/1. Улицу Маяковского можно определить по  портрету знаменитого поэта. 
Для того, кто этого сделать не может, здесь же приводится знаменитый стих « О со-
ветском паспорте» в переводе на английский язык (для усложнения задания). Что-
бы команды отправились именно в поселок Октябрьский, вырезка из газеты дати-
рована октябрем, а странное число 29/1 указывает на номер нужного дома.

Номер игры. На игровом сленге такая 
метка называется «Дэ-эркой».

ка, описание и примерное местона-
хождение которого опубликованы 
заранее, и сфотографировать с ним 
одного из членов команды или 
также как во время игры разгадать 
адрес и найти на нем все ходы.

Время выполнения этих за-
даний ограничено датой игры. В 
связи с этим выбираются локации 
удаленные от города и большие по 
площади, чтобы было где «душе 
разгуляться». Например: Старо-
уткинский металлургический за-
вод, еще демидовской постройки. 
В одном из помещений даже была 
найдена надпись «1729 г.» Так 
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Пася, олэн рума!
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 Целую неделю нас не было в Екатеринбурге. Были 
отключены мобильные телефоны, мы не отвечали 
на электронные письма и, конечно же, не размеща-
ли информацию на сайте. Тому была причина – мы 
с Натальей Бердюгиной в прошлое воскресенье, 28 
марта, отправились в очередную этнографическую 
(мансийскую) экспедицию. 

Буквально сразу по приезду в «столицу совре-
менного мансийского княжества» – Ивдель нас ждал 
сюрприз. Нас с Наташей трудно чем-то удивить – мы 
и так знаем непреложную истину: «Север всегда пре-
подносит сюрпризы. Как ни планируй, как ни проду-
мывай все мелочи экспедиции, все может изменить-

ся просто махом. А точнее, чаще всего так и бывает. 
Север непредсказуем!»

Прибыв глубокой ночью на автостанцию (впро-
чем, это только название!), которая располагается в 
обычном провинциальном магазинчике, узнаем, что 
все закрыто – «избушка на клюшку»! Что делать? Ведь 
нам нужно еще дождаться утра. Вахтовка придет (вот 
только придет ли?) к 7:15 утра. Нам необходимо пе-
реждать четыре с половиной часа. Где? Возвращаться 
на железнодорожную станцию? Там, конечно, можно 
посидеть, но уж больно не хочется. Описывать свое 
отношение к этому вокзальчику не буду – сколько уже 
я там провел времени! И, честно скажу, это было не 
самое лучшее время моего пребывания на севере. 

Деревня Бурмантово. Мост через Лозьву
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Вполне можно дотащиться до гостиницы (дота-
щиться, это я оптимистично сказал, – груза столько, 
что спину и руки ломит!) – до нее не так уж и далеко. 
Да и затраты на нее не подразумевались в экспеди-
ционную смету. Стоим с Наташей на небольшой пло-
щадке в размышлениях. Вот проезжает малюсенькая 
желтая «тойоточка» – солнечная «божья коровка» 
в тёмной ночи. Наташа останавливает. Из правого 
окошка выглядывает молодое лицо. Доносится со-
временная «попса». Водитель, молодой человек, 
ведет с нами разговор и, вдруг предлагает нам свою 
квартиру на это время. Мы соглашаемся. Запихива-
емся в эту «божью коровку». Там без нас сидят уже 
трое с водителем. Чемодан с компьютером и скане-
ром и сумку с подарками (продукты для манси) вхо-
дят в багажник, а вот рюкзаки кое-как втискиваем в 
эту лилипутку. Наташа садится первая; я же кое-как 
умещаюсь и захлопываю дверцу. Уф, поехали. Благо, 
дом нашего нового знакомого неподалёку – в четы-
рех минутах ходьбы. Заходим в квартиру. Малень-
кая, но довольно уютная и чистая для одинокого мо-
лодого человека. Антон, так зовут нашего знакомца, 
устраивает нас и уезжает. Мы остаемся одни. Хозя-
ин оказывается милиционером – на вешалке висит 
сержантская форма. Но мы не тушуемся – в нашем 
положении нечего придумывать себе лишнего. Поо-
чередно принимаем душ и ложимся спать. Под утро 
приезжает Антон, и мы завтракаем. Собираемся и 
выдвигаемся к автостанции.

На улице прохладно – температура около 18 гра-
дусов морозца. Но мы, нагруженные подарками для 
манси, рюкзаками и экспедиционным грузом, не успе-
ваем даже почувствовать дыхание задержавшейся 
зимы. Вскоре располагаемся на скамеечках в здании 
магазина, ожидая вахтовку. Проходит положенное 
время отправления – машина не пришла. Выжидаем 
десяток минут и, спешно выискивая телефон диспет-
чера, вызваниваем автопредприятие. После долгого 
молчания нам, наконец, отвечают. Но результат нас не 
радует – диспетчер отвечает, что машина сломалась и 
не пойдёт, скорее всего. Вот это пассаж!

Лихорадочно прокручиваем разные варианты 
дальнейших действий. Но все же перезваниваем об-
ратно в АТП. Дама услужливо отвечает, что вахтовка 
пойдет, но только никто не знает когда...

Наказываем ей, чтобы она передала водителю о на-
ших намерениях попасть-таки сегодня в поселок Хорпию 
любым способом, и... опять усаживаемся ждать. Про-
ходит еще час, прежде чем вахтовка, громко урча мо-
тором, притормаживает на площади перед магазином. 
Водителем – бессменный Вячеслав Тетерин. Он смотрит 
мне в лицо, пытаясь вспомнить меня. Я помогаю ему, 
напоминаю наши поездки на хребет Чистоп, к броду 
реки Ауспии и другие северные экспедиции. Лицо Сла-
вы проясняется, и он услужливо помогает нам забрать-
ся вовнутрь салона. Все, поехали! Слава богу! Вахтовка, 
задержавшаяся изначально на неопределённое время, 
все же уносила нас в последние селения области.

Сборы домой, в Урай-пауль: Полина Курикова и нарты с долгожданными продуктами
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знакомства располагает к себе от-
крытостью и шармом. Она умеет не 
только интеллигентно промолчать, 
но и вовремя сказать, иногда ввер-
нув крепкое словцо. Получается 
всё это у нее как-то по-домашнему 
и ненавязчиво. Мы с улыбкой вос-
принимаем и местную речь и сло-
восочетания, порой имеющие не-
повторимый местный колорит.

Они очень колоритная семей-
ная пара. Она всегда живая и эмо-
циональная, полненькая и веселая; 
он высокий и худой, сдержанный и 
деловитый. Но, несмотря на кажу-
щуюся разность и противополож-
ность, дополняют друг друга. Что 
сказать, приятная пара!

Наша встреча бурная. Валенти-
на Алексеевна сразу же устраивает 
нас с нашим объемным скарбом в 
доме, усаживает за стол, и... начи-
наются разговоры.

Именно этих разговоров нам и 
не хватает. Мы узнаем массу инте-
ресных вещей об их жизни, жиз-
ни хорпийцев в целом и манси в 
частности. 

Мы с Натальей с удовольстви-
ем отдыхаем в их доме, но экспе-
диционное время ограниченно, и, 
как бы ни хотелось пообщаться с 
Валентиной Алексеевной, спешим 
к манси. Ведь ради встреч с ними 
мы и проделали столь непростой 
путь.

Мы с нетерпением ждали 
встречи с манси. Вопросов к ним 
накопилась масса, да и многое 
хотелось посмотреть самим. Этих 
аборигенов Урала в нашей области 
осталось немного – чуть более по-
лутора сотни. А этнических манси, 

Кроме нас, в вахтовку забира-
ется еще молоденький паренек, но 
затем быстро перебирается к во-
дителю в кабину, поэтому мы едем 
одни. Наташа быстро засыпает, не-
смотря на тряску и шум мотора. Я 
тоже пытаюсь устроиться вздрем-
нуть, но что-то мешает. Я долго ер-
заю, пока не «проваливаюсь» куда-
то далеко. Мне снятся странные 
сны, почти не запоминающиеся.

В поселке Полуночное к нам 
подсаживаются две дамы, но и они 
также быстро засыпают. 

Дорога до самых отдаленных 
поселков «пролетает» незаметно. 
Лишь перед самым прибытием 
мы просыпаемся и понимаем, как 
затекли в неудобных позах наши 
тела. Но ничего, главное – мы при-
ехали.

Заснеженная Хорпия встречает 
нас унылым видом: домов стало 
намного меньше, тюрьма напо-
ловину разобрана, оставшиеся 
постройки выглядят не лучшим 
образом. Но мы счастливы, что до-
брались до «края географии»!  

С этими местами связаны те-
плые воспоминания встреч, экспе-
диций, разговоров, ну и, конечно 
же, различных результатов наших 
этнографических исследований.

Мы идем домой к семье Пфлуг-
фельдеров. 

Если и есть люди, от которых 
на севере нашей области что-то 
может зависеть, то это, конечно 
же, Виктор Эмильевич и Валенти-
на Алексеевна. Мэр и мэрша. Мы 
знакомы давно. Приезжали гостить 
и работать к ним не раз. Нас всегда 
радушно принимают.

Виктор Эмильевич из семьи 
репрессированного по националь-
ному признаку. Его отец Эмилий 
Пфлугфельдер после реабилита-
ции остался здесь, на свердлов-
ском севере, до конца дней своих 
связав свою жизнь с этим краем. 
Сын также не уехал отсюда. Теперь 
он глава местной администрации 
поселков Хорпия, Вижай и Бур-
мантово. Фактически это человек, 
который вынужден решать все во-
просы: финансовые, администра-
тивные, организационные и про-
чая, прочая. 

К ним идут все: за помощью, за 
советом, за информацией.

Зная его не понаслышке, ска-
жу: вот, человек на своем месте! И 
хотя, я знаю, что Виктор Эмильевич 
устал от такой жизни-работы (это 
фактически не разделимые поня-
тия), но без него жизнь этих посел-
ков очень быстро бы «захирела».  

Под стать ему и мэрша! Ва-
лентина Алексеевна очень им-
позантная дама. С первых минут 

Наш информатор Данил Николаевич Самбиндалов

Разговор с Василием и Николаем Куриковыми
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т.е. относительно чистокровных, 
меньше пятидесяти. Традицион-
ный для этого народа уклад жизни 
утрачен, поэтому судьбы у каждого 
складываются по-разному, но уже 
в «цивилизованном» варианте. И 
это плохо: манси так и остаются 
лесными людьми. Людьми между 
нашей цивилизацией «каменных 
джунглей» и их древней «цивили-
зацией на болотах».

С собой мы привезли более 

тысячи архивных фотографий, 
которые хотели бы показать «лес-
ным людям». И не из-за праздного 
любопытства: нам нужна помощь 
этого народа, т.к., кроме исследо-
ваний современного восприятия 
мира (в том числе и сквозь при-
зму мифологического наследия), 
очень интересен и другой аспект 
– генеалогия мансийских родов. 
Попросту, кто кому кем приходил-
ся. На фотографиях разных лет (от 

20-30 годов ХХ века до современ-
ных снимков), доставшихся нам из 
разных источников (за что огром-
ная благодарность всем, кто поде-
лился этими фото с нами!), запе-
чатлены незнакомые манси. Кто-то 
из них в современной одежке, а 
кто-то в традиционной. Опознать 
их – только половина дела, точнее 
даже малая толика. Необходимо 
создать настоящее родовое дре-
во древних осколков семейного 

Порой очень непросто определить 
тех, кого неведомые фотографы 
сумели запечатлеть на фоне чу-
мов на хребте или в мансийских 
паулях (поселениях). И, конечно, 
могут помочь нам в этом только 
манси, да и то только старики. Но 
мансийцев преклонного возрас-
та остается все меньше и меньше. 
И это не добавляет оптимизма в 
нашу работу. Наоборот, подгоня-
ет, заставляя двигаться в спешном 

Всемансийская бабушка Анна Кирилловна Хандыбина

уклада вогульского таежного мира. 
А самой главной целью  станет ис-
следование «Истории народа в 
лицах». И кажущаяся скукота этой 
«пыльно-архивной» работы бы-
стро исчезает, когда начинаешь 
разбираться с манси, разглядывая 
старинные фотокарточки. Да и они 
сами легко и незаметно для себя 
включаются в эту  игру-угадайку. 

режиме, пытаясь ухватить «вче-
рашний день».

Первый визит – к Анне Кирил-
ловне Хандыбиной. Я ее называю 
«всемансийской бабушкой». К ней 
часто приходят манси за советом. 
Она из «прошлого мира» манси. 
И, хотя ей исполнилось уже мно-
го лет, выглядит Анна Кириллов-
на очень хорошо для своих лет. Я 
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фотографирую ее в очередной 
раз. Сравниваю с фотопортретом 
шестилетней давности – да, при-
бавилось немного морщин во-
круг глаз, еще больше поседела. 
Но улыбка и блеск в глазах, если 
глаза улыбаются, оживляют лицо, 
утомленное годами и жизненны-
ми перипетиями.

Первая реакция манси всегда 
сдержанная. Но нас быстро вспо-
минают, и общение продолжается 
уже совсем по-другому. Наступает 
время подарков. Мы с со-
бой привезли разнообраз-
ные презенты для бурман-
товцев, хорпийцев и манси. 
В основном, продукты пи-
тания. Анне Кирилловне 
мы привезли большой и 
красивый цветастый пла-
ток, сладости, фотографии 
из прошлых экспедиций, 
а сыну Володе, как и дру-
гим мужчинам, суточные 
«солдатские» пайки для 
охотников-манси (отдель-
ная благодарность за это 
О.В Икрянникову) да и 
другие мелочи.

Отдельно передаем эк-
земпляр журнала «Ураль-
ский следопыт», где в ста-
тье о народе манси мы 

поместили фотографии Анны Ки-
рилловны и ее мужа Петра Андре-
евича, умершего два года назад. 

Анна Кирилловна и Володя 
приглашают почаевничать. Мы с 
удовольствием рассказываемся 
обо всех последних успехах нашей 
этнографической экспедиции. И 
хотя манси делают вид, что не слы-
шат и, дескать, это нас мало касает-
ся, однако это не так. Им интересна 
любая информация об их наро-

де. Ведь в современных условиях 
оставшиеся манси приходятся друг 
другу родней, пусть и дальней, но 
родней. 

работы в этой поездке оказа-
лось очень много. Мы разобрались 
с большими и разветвленными ро-
дами Хандыбиных и Самбиндало-
вых, а также с частью информации 
о роде Куриковых. Но поскольку 
манси помнят только часть истории 
о своих предках, нам удается соз-

дать родовые древа только 
с определенного момента, а 
ранее – неизвестность. Про-
блему эту не решают даже 
многочисленные переписи 
разных лет, поскольку эти 
«списки по головам» не под-
разумевали под собой задачу 
проследить родственников 
описываемых манси. Только 
близких – муж, жена, брат, 
сестра, дети. А вот дядья, 
тетки, кузены и кузины – уже 
темное пятно. Добавим, что 
манси достаточно свободно 
относятся к браку и деторож-
дению, как в прошлом, так и 
в современном мире. Поэто-
му нас ждал настоящий се-
мейный детектив «а-ля Агата 
Кристи», в котором очень не-

Анна Кирилловна с детьми (Николай, Владимир и Наталья) и внуком
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просто разобраться. Если честно, то 
мы можем  с уверенностью сказать, 
что мир манси – это одновременно 
настоящий котел страстей и клубок 
связей. 

В этой нелегкой работе мы по-
рой устраивали для себя передыш-
ку, стараясь задать каверзные во-
просы о современном поклонении 
родовым духам. Далеко не каждый 
готов из манси рассказать об этом, 
но часть информации «выудить» 
все же удалось. Например, они так 
же, как и в древности, выливают 

фигурки лосей (быков и самок), 
отправляясь на охоту. Правда, сей-
час отливки делают из свинца. Но 
также вплавляют в фигурку зверя 
монетки из пупынгов (идолов), 
принесенных им в качестве риту-
альных подношений ранее.

Или о другой стороне при-
вычного мировоззрения: про-
должают традицию «левобереж-
ных» поселений по реке Лозьва, 
не селясь по правому. И так же 
питаясь рыбой из Пелыма, не-
жели из Лозьвы. В этом упорном 

нежелании угадываются древние 
корни, о которых современные 
манси неохотно разговаривают, 
стараясь отшутиться либо замы-
каясь в себе.

работа экспедиции оказалась 
тем более успешной из-за наше-
го цикла мансийских публикаций 
в журнале «Уральский следопыт». 
Они с любопытством разгляды-
вают свои изображения, а те кто 
хорошо читает – стараются озна-
комиться и с текстом заметки. По 
всему видно, что это им нравится.

Полина Павловна Курикова, хозяйка Урай-пауля
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Между встречами с манси у нас 
выдавалось немного времени «для 
себя». Наташа с удовольствием 
вози-лась с щенками. Особенно с 
розовоносатой Феклой. Эта «дев-
чонка» оказалась очень активной 
и даже слегка развязной. Чуть об-
ратишь на нее внимание – она уже 
возле тебя, жмется и подпрыгива-
ет, выпрашивая еду. Сколько мы ее 
ни подкармливали, создавалось 
впечатление, что она совсем не-

кормленая. Я тоже периодически 
кормил щенят и мать Соньку. Ще-
нята хоть и были маленькими, но 
когда шла драка за кусок сухаря, 
то огрызались по-взрослому. На 
третий день одного щенка (маль-
чика) забрали, а Феклу Виктор 
Эмильевич решил оставить себе. 
Мы с удовольствием наблюдали, 
как Сонька с мелкой Феклой друж-
но лежали на крылечке бани, при-
жавшись друг к другу.

Еще одним неожиданным успе-
хом стало «приобретение» ко-
роткой истории о малоизвестном 
человеке – Попове Павле Алексее-
виче. Этот доктор оказался на севе-
ре Свердловской области в конце 
40-х годов прошлого столетия. Бу-
дучи, видимо, настоящим эскула-
пом и неравнодушным человеком, 
отправился лечить манси в Суйват-
пауль (нежилой ныне посёлок) от 
эпидемии брюшного тифа. Зараз-
ился и... довольно быстро «сгорел» 
от тифозной лихорадки. Все, боль-

Анна Кирилловна и Владимир Хандыбины демонстрируют новтуп
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ше об этом человека ничего неиз-
вестно. С собой в Екатеринбург мы 
увозим отсканированное изобра-
жение единственного сохранив-
шегося фото этого человека, дабы 
изготовить современный снимок 
и овал на крест на могилу нашего 
коллеги-врача.

Среди приятных и интересных 
моментов экспедиции затесались 
и довольно грустные. Они связа-
ны, прежде всего, с медицинским 
аспектом, точнее с его отсутствием. 
Население этих северных поселков 
лечится самостоятельно и обследу-
ется так же – кто как сумеет. Уже не 
секрет, что процветает туберкулез. 
Причем его открытая форма. Про-
фосмотры не проводятся в течение 
последних пяти лет. Мы были сви-
детелями последнего и нерезульта-
тивного вояжа медицинской бри-
гады с флюорографом в сентябре 
2005 года. Тогда в этих деревнях  
не было более полугода света, а 
машина не имела генератора ав-
тономного питания, поэтому и не 
«сфотографировали» ни манси, 
ни другое население. Сейчас же 
ситуация по всем признакам «нака-
лилась» – вот только развязка очень 
неприятна. Но дела до этого никому 
нет! Нет медицинской машины, нет 
денег на ее приобретение, и нет же-
лания порешать этот вопрос (ведь 
можно на худой конец арендовать 
этот автомобиль с флюорографом 
– ведь где-то он есть! Или в стране 
так же, как в этих селениях такая же 
напряженка?). Хотя решение этих 
вопросов и, прежде всего, осмотр и 
профилактику на туберкулёз в стра-
не ещё никто не отменял!!!!!! И, в 
принципе, не важно, кого это каса-
ется: манси или другого населения. 
Но воз и ныне там. Хотя с нынешней 
недели в Бурмантово собирается 
приезжать бригада фельдшеров 
для осмотра и консультации. И это 
огромный прогресс! Это не издев-
ка, а вздох – ну, наконец-то!

Другой печальный пример – 
отсутствие работы. Оттого и пьют. 
Причем по-черному. Существу-
ет четкая организация доставки 
спирта-денатурата и его распро-
странения. Все это знают, но бороть-
ся с этим некому. О существовании 
этого подпольного бизнеса знают и 

правоохранительные органы, но, 
видимо, им тоже выгодно это. По 
крайней мере, никто не пытается 
приостановить этот бесконечный 
алкопоток. 

Но для нас стало отрадой обще-
ние с единственной «советской 
властью» (это я утрирую, конечно!) 
в поселках – мэром Виктором  Эми-
льевичем  Пфлугфельдером и его 
супругой Валентиной Алексеевной. 
Их роль в современной жизни по-
селков Бурмантово, Хорпия и Ви-
жай неоценима. И это не только 
моё мнение. Как строить ледовую 
переправу, хоронить людей, под-
нимать упавшие столбы линии 
электропередач, да и просто, когда 
нужна помощь, люди идут к ним. И 
их отношение и жизненная позиция 
просто поражают! Без них те же са-
мые пелымские манси просто по-
гибнут, т.к. условия их выживания 
уже сильно изменились. 

Пять дней экспедиции пролете-
ли как один час, несмотря на то, что 
мы часто работали по ночам, обра-
батывая фотографии и полученные 
сведения. Особенно нам было при-
ятно общаться с манси на интере-
сующие нас темы. Данила Самбин-
далов сообщил о своём «божке», 
которого уважает и которому при-
носит жертвы. Володя Хандыбин 
рассказал о том, как льют фигурки 
лосей, отправляясь на охоту на этих 
зверей. Анна Кирилловна умудри-
лась вспомнить старые времена, 
рассказав много полезных мело-
чей. 

А еще нам повезло повстречать-
ся с Куриковыми. Василий и Нико-
лай с женой Полиной приехали в 
Хорпию в последний день в зимнем 
сезоне, пока снег держит снегохо-
ды. Василий забрал бочку бензина 

Изготовление оссый-ив
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Василий Петрович Куриков, нынешний хозяин Овунья-пауль

и должен был вернуться сразу же 
к себе в Овунья-пауль в верховьях 
Пелыма. Но, однако, задержал-
ся, или точнее его задержали – уж 
больно много желающих было вы-
пить с ним, а заодно и «присосе-
диться к добру».

Семейная пара Куриковых оста-
лись в доме у Пфлугфельдеров – 
наутро Виктор Эмильевич увезет их 
в Ивдель. Там манси должны полу-
чить деньги (свои пособия) за до-
вольно продолжительный промежу-
ток времени, приобрести продукты 
и промышленные товары (в Ивделе 
все равно дешевле), а заодно и по-
решать трудный вопрос с пенсией 
Петра Курикова, брата Николая.

Петр Гаврилович – человек из-
вестный. Он герой одного из до-
кументальных фильмов, снятых 
режиссёром Аркадием Морозовым 
и оператором Вячеславом Петухо-
вым, шаман и вообще, удивитель-
ный человек.

Поскольку он слепой (такая вы-
далась судьба!) – получение пенсии 

дело непростое. К тому же с ново-
введением – получением каждым 
манси пластиковых банковских 
карт – этот вопрос стал очень слож-
ным. Для решения его мы были вы-
нуждены обращаться даже к г-же 
Мерзляковой, уполномоченному 
по правам человека по Свердлов-
ской области.

Вернулись Николай и Полина 
Куриковы из Ивделя удовлетво-
ренные: получили деньги, отова-
рились, да и в большом городе их 
водил человек знающий – за ним, 
как за каменной стеной!

В целом эти встречи очень силь-
но обогатили нас не только расска-
зами о былом, но и наш музей.

Хандыбины подарили мансий-
ский платок, специально изготов-
ленную для нас стружку, исполь-
зуемую в качестве гигиенических 
прокладок, которую мы привезли 
прямо на палочке, из которой ее из-
готавливали (по-мансийски оссый-
ив) и берестяную пайву для сбора 
черемухи. Также специально для 

нас Анна Кирилловна показала, как 
выделываются лосиные шкурки с 
помощью инструмента новтуп и до-
ски, выструганной и приспособлен-
ной для этой цели.

Во время пребывания в этих по-
селках мы решили, что неплохо бу-
дет привезти сюда свою собствен-
ную мансийскую фотовыставку из 
экспедиций разных лет, а также экс-
понаты нашего музея, чтобы проил-
люстрировать культуру этого народа. 
Организовать «Выставку про манси 
для манси и всего населения этих 
удаленных поселков». По крайней 
мере, мы почувствовали заинтере-
сованность и поддержку как стороны 
поселкового совета, так и со стороны 
жителей. Ориентировочно дата вы-
ставки была выбрана на 20-е числа 
сентября нынешнего года.

Наша экспедиция возвращалась 
обратно в мегаполис удовлетворен-
ная, но обеспокоенная дальнейшей 
судьбой свердловских манси, т.к. 
мы не понаслышке знаем о настоя-
щей помощи и отношении чинов-
ников и уполномоченных по делам 
этого народа. Но мы знаем, что 
манси даже в этой непростой для 
них ситуации (равно как и для дру-
гих нынешних аборигенов сверд-
ловского севера) выживают, хоть и 
с большим трудом. И, значит, у нас 
сохраняется возможность дальше 
исследовать «лесных людей».

P. S.: Пока этот материал гото-
вился публикации, мы узнали, 
что Петр Гаврилович Куриков, 
слепой музыкант, умер в своем 
пауле от чахотки (туберкуле-
за). Не стало еще одного манси, 
этнического манси. Из много-
численной семьи Куриковых 
остаются очень немногие пред-
ставители этого древнего рода. 
Давно умер степан Куриков из 
исчезнувшего поселка суйват-
пауль, в прошлом году от тубер-
кулеза скончался брат семен, хо-
зяин Овунья-пауль, теперь Петр. 
Остался лишь Николай. Всего же 
в паулях на Пелыме, реке древ-
него Пелымского княжества, 
проживают лишь 5 манси! 

Народ, живший когда-то в го-
рах Урала, лишился еще одного 
своего представителя. 



Вадим ОСИПОВ
Фотографии предоставлены автором

Съемка в необычных условиях
Урок 1. Вид на «цифру» с высоты
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Когда редакция «Уральского следопыта» предло-
жила мне подготовить для читателей цикл уроков по  
цифровой фотографии, я задумался. 

С одной стороны, сейчас не «фоткает» только ле-
нивый, цифровые камеры до предела автоматизи-
рованы, знай себе нажимай кнопку да смотри потом 
снимки на экране (или экранчике i-Phone’а). Поэтому 
почти все вдруг стали «фотографами». 

Правда, при этом часто получается масса смазан-
ных, непроработанных, невыразительных каких-то 
кадров. Ну, посмотрели один раз, посмеялись, да и 
забыли.  А если вы побывали в походе, путешествии, 
на сплаве, попали в удивительные места и оттуда при-
везли такие же снимки? А так хотелось передать впе-
чатление от дикой красоты гор, лесов, потока воды, 
снять  цветок, закат на озере, сделать хороший пор-
трет приятеля- экстремала! Или сделать небанальный 
снимок города, исхоженного толпами «туристов».

С другой стороны, достаточно зайти в Интернет, 
где можно увидеть огромное количество красивых, 
качественных, просто прекрасных снимков. Как будто 
все уже снято.

Мне кажется, прелесть фотографии заключает-
ся, прежде всего, в том, что, взяв в руки фотокамеру, 
можно самому стать творцом, а не потребителем, сде-
лать уникальный снимок, воплотить  свой собствен-
ный творческий замысел.

Часто снимать приходится в таких условиях, когда 
для получения хорошего снимка мало просто нажать 
на кнопку спуска «на автомате». Быстрое движение, 
солнце на закате или сложность наводки на резкость, 
съемка со вспышкой, макросъемка… Необычные 
условия съемки  – это ситуации, в которых фотограф 
должен прежде всего подумать, принять нестандарт-
ное решение, чтобы получить нужный результат.

Мы с вами и рассмотрим съемку в необычных 
условиях в цикле статей на страницах «Уральского сле-
допыта», но первую встречу я хотел бы посвятить не-
которым общим принципам цифровой фотографии.

Преподавая в течение многих лет цифровую фото-
графию студентам-дизайнерам УралГАХА, я разра-

ботал свою универсальную схему. Эта схема «объект 
съемки – камера – фотограф» позволяет одним взгля-
дом охватить весь процесс съемки, чтобы получить ка-
чественный результат. Взглянем на «цифру» с высоты.

И здесь не миновать некоторых понятий, знаком-
ство с которыми позволит нам с вами говорить на 
одном фотоязыке.

Давайте взглянем на нашу общую схему. В центре 
ее находится фотограф с цифровой камерой. Вот с 
нее и начнем.

Цифровая камера – это гибрид фотоаппарата с 
компьютером.

От компьютера у нее процессор и программное 
обеспечение.

От фотоаппарата у нее объектив, затвор и диа-
фрагма.

А объединяет их матрица – электронное устрой-
ство для регистрации изображения, заменившее тра-
диционную фотопленку.

Объектив – сложная оптическая система, создаю-
щая изображение объекта на поверхности цифро-
вой матрицы. 

Цифровые камеры обычно делили на две боль-
шие группы: зеркальные («зеркалки») и компактные. 
В компактных камерах объектив раз и навсегда при-
креплен к корпусу, поэтому внутрь не проникает пыль, 
зато и объектив сменить нельзя. А кадр выбирают, 
глядя на экран.

В видоискатель зеркалки фотограф смотрит, 
прильнув к нему глазом, объектив легко сменить (а во 
время смены внутрь обычно и попадает пыль, оседая 
на зеркале и матрице).

Но в последнее время это деление стало несколько 
условным, потому что появились камеры без зерка-
ла, но со сменными объективами (а заодно и с видо-
искателем, через который смотрят глазом, но на ма-
ленький экран), а «зеркалки» обзавелись большими 
экранами.

Дифрагма – механическое устройство внутри 
объектива, которое в определенном месте перекры-

Вадим Осипов – член союза писателей России, поэт, переводчик, фотограф, доцент 
кафедры графического дизайна УрГАХА.
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Авторская схема для получения снимка в соответствии с правилами профессиональ-
ной фотосъемки
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вает световой пучок, оставляя для его прохождения 
большее или меньшее отверстие, «дырку». Шкала 
значений диафрагмы обратная, то есть чем больше 
число дифрагмы, тем «дырка» меньше: 4 – 5,6 – 8 
–11, причем при переходе к каждому следующему 
числу количество света, проходящего через диафраг-
му, изменяется в 2 раза.

Затвор – механическая или электронная систе-
ма, которая определяет то время, в течение которого 
изображение, создаваемое объективом, регистри-
руется светочувствительной матрицей камеры. Это 
время называют временем выдержки или просто 
выдержкой, измеряют в секундах и долях секунды, 
и основная шкала выдержек построена так, что со-
седние выдержки отличаются примерно в два раза: 
1/30 секунды, 1/60 секунды, 1/125 секунды…

Матрица – светочувствительное электронное 
устройство для регистрации изображения, на которое 
проецирует изображение объектив.

Матрица цифрового аппарата сплошь покрыта ми-
кроскопическими ячейками, которые реагируют на па-
дающий свет накапливанием электрического заряда.

Можно сказать, что это мозаика из маленьких ку-
биков, которые регистрируют свет. Чем больше куби-
ков в мозаике, тем больше подробностей на картин-
ке. Но, как ни увеличивай потом эту картинку, мельче 
одного кубика на ней ничего не увидишь. Эти ячейки 
обычно называют пикселями, и на камере написано, 
сколько (округленно) пикселей в матрице, например, 
10 Мп, то есть 10 мегапикселей, десять миллионов.

А с другой стороны, качество снимка зависит не 
только от количества пикселей матрицы, а еще и от 
качества объектива камеры. Законы физики неумоли-
мы, и крохотный объектив карманной камеры никог-
да не позволит получить такое же качество снимка, как 
профессиональный объектив с большим диаметром 
линз. Поэтому и таскают профессионалы тяжеленные 
большие камеры с громадными объективами.

Важная характеристика матрицы – это светочув-
ствительность.

Чувствительность матрицы задается параметрами 
электроники. Чем выше чувствительность матрицы, 
тем светлее изображение, полученное в одинаковых 
условиях. Светочувствительность в настоящее время 
принято измерять в так называемых единицах ISO 
(по-русски читается ИСО): 100,200,400,800,1600… 
Обратите внимание на то, что на и этой шкале чув-
ствительность каждый раз удваивается.

Чем цифра больше, тем выше чувствительность, 
и матрица воспринимает более слабый свет. Но тем 
сильнее на ней шумы, похожие на помехи в виде 
«снега» на экране телевизора. Они проявляются в 
виде красных (или другого цвета) точек на изображе-
нии, особенно в тенях, то есть там, где света на матри-
цу упало совсем мало, или в виде грубой зернистости 
изображения. 

Ну, а общая задача установки значений выдержки 
и диафрагмы при данной светочувствительности – 
обеспечить нужную экспозицию. 

Экспозиция – то количество света, которое долж-
но попасть на матрицу, чтобы снимок выглядел в со-
ответствии с вашим замыслом. То есть или сочным 
и красивым, или намеренно затемненным, или… в 
общем, таким, каким мы хотим его видеть. Или, если 
снимать на автомате, таким, каким его представляют 
себе создатели фотокамеры.

Правильная экспозиция при съемке определяется 
тремя вещами: яркостью объекта съемки, светочув-
ствительностью матрицы и поставленной задачей.

Важно отметить, что зачастую разные части ка-
дра для хорошей проработки требуют совершен-
но разной экспозиции.  Например, в кадре яркое 
небо с облаками и темный лес. Или белая ромашка 
и зеленая трава. И если экспозицию измерять по ро-
машке, трава выйдет очень темной и мрачной (завал 
в «тенях»), а если по траве, ромашка выйдет совер-
шенно белой, лишенной каких-либо деталей (завал 
в «светах», который фотографы называют «зайцем»). 
Автоматика камеры может ошибаться, и тогда нужно 
вручную вводить экспозиционную поправку, уве-
личивая или уменьшая экспозицию по шкале eV, или 
экспонометрических единиц (еще говорят «шагов» 
или «стопов»), где каждая единица означает измене-
ние в два раза.

То, что все шкалы сделаны с двухкратным шагом, 
очень удобно. И не просто удобно, а задумано таким 
образом, чтобы можно было использовать на практи-
ке великий закон взаимозаменяемости.  

Если на одинаковое количество шагов увели-
чить или уменьшить выдержку и число диафраг-
мы, экспозиция не изменится. 

Если при данной светочувствительности диафраг-
му закрыли на одно деление шкалы (цифра стала 
больше, а «дырка» меньше»), скажем вместо «5,6» 
поставили «8», то для сохранения экспозиции нужно 
на одну ступень увеличить выдержку, например, вме-
сто 1/125 поставить 1/60.

То есть, изменяя на один шаг диафрагму, нуж-
но изменить на один шаг и выдержку, чтобы сохра-
нить экспозицию. И наоборот.

Для чего это нужно?
А вот для чего: изменяя выдержку, мы по-разному 

можем передать динамику движущихся объектов 
съемки.

То есть при очень коротких выдержках, скажем, 
1/500 секунды и меньше, на снимках «останавлива-
ются» бегуны и прыгуны, водяные потоки, автомаши-
ны. Но при этом, чтобы снимок не получился слишком 
темным, нужно соответственно открыть диафрагму. 

И наоборот, если мы хотим, чтобы вода в ручье 
«размазалась» в сплошные струи, нужна достаточно 
большая выдержка, скажем, 1/10 секунды. И при 
этом диафрагму придется закрыть, или «зажать», как 
говорят фотографы, поставить большое число.

Для того, чтобы делать это безошибочно, в камере 
предусматривают так называемый творческий ре-
жим съемки «с приоритетом выдержки», обычно 
обозначаемый в меню или на барабанчике буквами 
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«S» или «T». То есть мы сами задаем выдержку, а ка-
мера подбирает нужную диафрагму.

Диафрагма не просто регулирует количество света, 
он нужна для управления глубиной резкости. Что это 
такое?

Идеально резкое изображение объектив созда-
ет на матрице лишь для объектов, находящихся от 
него на определенном расстоянии. Все, что ближе 
или дальше, получается расплывчатым, нерезким. Но 
в определенных  пределах матрица, как и наш глаз, 
этого размытия не замечает. И мы считаем снимок 
резким. И те объекты, которые мы считаем на сним-
ке изображенными резко, находятся в определенном 
диапазоне расстояний от камеры, «от» и «до», кото-
рый называется глубиной резко изображаемого про-
странства или, проще, глубиной резкости.

Глубина резкости может быть очень большой. Ска-
жем, объективы карманных «мыльниц» устроены так, 
что изображают резко все с расстояния  пары метров и 
до бесконечности. Обычно это короткофокусные объ-
ективы, когда в кадр попадает сразу полмира. 

Чем больше число диафрагмы, тем больше и глу-
бина резкости. Хотите, чтобы все в кадре было резко, 
закрывайте «дырку».

Но глубина резкости может быть и очень малень-
кой, например, при макросъемке, когда мы снимаем 
крупным планом какую-нибудь бабочку, и у нее часть 
крыльев  получается резко, а часть крыльев уже рас-
плывается. Или при съемке портрета, когда нерезко 
получается мочка уха, хотя нос и глаза выходят пре-
красно.

Особенно сильно глубина резкости дает о себе 
знать при съемке длиннофокусными объективами.

За счет управления глубиной резкости мы можем, 
например, отделить объект съемки от размытого фона. 
Иначе все сливается в сплошную резкую «кашу». Для 
этого нужно использовать творческий режим съемки 
«приоритет диафрагмы», и тогда камера будет под-
бирать под нее выдержку. Обычно этот режим обо-
значается буквой «А».

Итак, манипулируя выдержкой и диафрагмой, мы 
можем по-разному передавать динамику движения 
и управлять глубиной резкости на снимке и при этом 
влиять на экспозицию. Можно менять и светочувстви-
тельность матрицы, но при этом, чем она выше, тем 
сильнее шумы и хуже изображение.

Обратите внимание, как подробно мы рассматри-
ваем чисто фотографические элементы и параметры 
камеры. По сути дела, электроника работает тоже на 
них и для них.

Процессор камеры обрабатывает сигналы с ма-
трицы и записывает изображение на флэшку (карту 
памяти) в том или ином формате. Формат JPEG силь-
но уменьшает объем файлов с кадрами, но при обра-
ботке, сжатии изображения теряется его качество по 
сравнению с TIF или RAW (за подробностями я отсы-
лаю вас к специальной литературе).

Электроника обеспечивает фокусировку камеры 
по выбранным точкам или зонам кадра, определя-

ет экспозицию (внимание, и там, и там  возможны 
ошибки!), использует выбранную программу съемки, 
записывает изображение.

Аккумулятор питает все электрические компо-
ненты камеры, а часто и встроенную фотовспышку 
– дополнительный источник света, который всегда с 
фотографом. 

ТВОРЧЕсКИЙ ЗАМЫсЕЛ

В голове фотографа всегда формируется некий 
творческий замысел, от предельно конкретного («Я 
хочу снять на просвет желтый кленовый лист на фоне 
ослепительно синего неба») до самого общего («Я 
буду снимать все интересное, что увижу по дороге»).  
Кстати, под «самым интересным» один понимает бу-
кашек на травинках, другой – портреты прохожих, а 
третий – величественные пейзажи.

Фотография всегда начинается с особого видения 
мира, видения кадра. Человек, «заточенный» под фо-
тографию, увидит кадр там, где другие двадцать раз 
пройдут мимо равнодушно.

ОБЪЕКТ сЪЕМКИ

Посмотрите на схему. Здесь рядом с объектом 
съемки обозначены те связанные с ним элементы 
процесса съемки, от правильной оценки которых в 
значительной степени зависит успех фотографа.

Прежде всего, объект обладает определенной яр-
костью. В подавляющем большинстве случаев он от-
ражает падающий на него свет. Поэтому правильное 
освещение – залог получения удачного кадра. Всегда 
обращайте внимание на то, как падает свет! Не сни-
майте против света, если только этого не требует ваш 
творческий замысел. Если освещение очень контраст-
ное, используйте вспышку для подсветки в тенях.

Если поверхность объекта равномерно рассеивает 
падающий свет во все стороны, и при этом он не дает 
бликов (ткань, шерсть, земля, трава), то говорят, что 
это матовая фактура. Снимать ее очень удобно, цве-
та получаются глубокими и насыщенными… но как бы 
все не выглядело плоским. 

Во многих случаях на поверхности возникают бли-
ки (различные пластики, жирная кожа, окрашенные 
поверхности), и тогда говорят о глянцевой фактуре. 
Главная задача фотографа – избежать появления бли-
ков там, где им не место, например, на носу.

Наконец, зеркальные фактуры отражают свет 
зеркально, из-за чего вместо их поверхности видны 
отражения, или свет вообще уходит в сторону, и объ-
ект выглядит темным (эффект фар на мокром асфаль-
те). Пожалуй, это самый трудный объект для съемки.

В ряде случаев объект может светиться сам (Солн-
це, Луна, костер, лампа). В этом случае нужно спе-
циально так подобрать экспозицию методом проб и 
ошибок, чтобы получилось то, что вам нужно.

Наш снимок – это проекция изображения объекта 
на плоскость. И вместе с ним сюда проецируется и фон. 



Короткофокусный (F=10 мм) объектив резко 
усиливает ощущение перспективы, раздвигает 
пространство. Для обеспечения хорошей резко-
сти изображения по всей глубине съемка велась 
с приоритетом диафрагмы (16), при ISO 400 вы-
держка составила 1/500, (хорошо для съемки с 
качающейся лодки). Камера Canon EOS 400D.

Компактной камерой Canon PowerShot G10 
удобно снимать вот такие микроэтюды.
Съемка с приоритетом диафрагмы (7,1), что-
бы обеспечить приемлемую глубину резкости.
Введена поправка экспозиции на -1,0eV, чтобы 
избежать пересвечивания более ярких деталей.



К ночной съемке нужно подготовиться – за-
пастись устойчивым штативом. Здесь вы-
держка на камере Canon EOS 400D составила 
30 секунд. За это время на снимке предрас-
светного неба хорошо проработались звезды.

Главное – увидеть кадр там, где другие прой-
дут мимо. Снимать в солнечном лесу очень 
трудно из-за больших перепадов яркости. 
Здесь поможет и экспозиционная поправка 
(–0,7 eV) и дополнительная обработка в гра-
фическом редакторе. Камера Canon EOS 400D.
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Фон может начисто «забить» любой объект, особенно 
если оба имеют на снимке одинаковую резкость. 

Начинающий фотограф обычно не умеет распре-
делять внимание между объектом съемки и фоном, 
отчего на снимке из головы может «расти» дерево или 
фонарь, или в кадре появляются совершенно посто-
ронние люди.

Когда мы говорим о динамике объекта съемки, 
это означает, что либо он двигается относительно ка-
меры (ребенок бегает по комнате), либо фотограф 
сам перемещается (съемка на ходу). И тут автоматика 
камеры часто подводит, о чем мы будем говорить при 
следующих наших встречах.

Ну, а то, что объект съемки, как правило, имеет 
объем, то есть имеет определенную протяженность в 
разных направлениях, говорит о том, что нельзя забы-
вать о глубине резкости и правильном выборе точки 
фокусировки

ФОТОГРАФ

Прежде всего, он должен правильно, то есть 
устойчиво, держать свою камеру. Сколько пре-
красных снимков было испорчено оттого, что аппарат 
держали неустойчиво, небрежно нажали на кнопку 
спуска, он дернулся и получился смазанный снимок, 
так называемая «шевеленка».

Во многие современные камеры и объективы 
встроены стабилизаторы изображения, которые 
компенсируют дрожание камеры в руках. Но сильное 
перемещение камеры стабилизатор компенсировать 
не в состоянии.

Фотограф должен правильно определить гра-
ницы будущего снимка, то есть создать в кадре 
правильную композицию. Для этого он использует 
определенное фокусное расстояние объектива и 
выбирает точку съемки.

Выбор фокусного расстояния определяет не только 
масштаб кадра, но, прежде всего, влияет на передачу 
перспективы в пространстве. При малом фокусном 
расстоянии (короткий фокус) усиливается ощущение 
перспективы, а при большом – пространство словно 
сжимается.

Определяя границы будущего кадра, мы фактиче-
ски строим  композицию снимка. 

Иногда фотографу удается управлять объектом 
съемки (например, попросить встать куда-нибудь или 
повернуться), или даже организовать нужное осве-
щение. Но чаще  он должен активно перемещаться в 
пространстве и выбирать нужный момент съемки.

Если мы посмотрим теперь на схему, то увидим, 
что в распоряжении фотографа, как в компьютерной 
игрушке, есть несколько уровней влияния на резуль-
тат съемки.

Самое простое – полностью довериться автома-
тике камеры и снимать в автоматическом режиме. 
Это, как правило, дает неплохие результаты в стан-
дартных условиях, и приводит к браку в нестандарт-
ных (быстрое движение, низкая освещенность).

А если использовать специальные режимы 
съемки (они еще называются сценами), то можно 
настроиться и на специфические условия – ночная 
съемка, съемка спортивных соревнований, портрет-
ная – их может быть заложено в камеру достаточно 
много.

Далее следуют творческие режимы, съемка с 
приоритетом выдержки или диафрагмы, в которых 
можно вручную задавать и многие другие параме-
тры.

Наконец, можно все задавать вручную, в ручном 
режиме, который обычно обозначается буквой «М»– 
полная свобода самовыражения, требующая опреде-
ленного опыта.

А для получения готового снимка (графического 
продукта) можно и нужно пользоваться специальной 
компьютерной программой обработки изображения 
– графическим редактором. Самая известная в на-
стоящее время подобная программа носит название 
«Photoshop». 

«Фотошоп» зачастую пренебрежительно называют 
разными неласковыми именами типа «фотожабы», 
подчеркивая, что настоящий фотограф никогда якобы 
не опустится до компьютерного вмешательства в изо-
бражение.

Я думаю, такое мнение основано на непонимании 
самой сущности цифровой фотографии.

Во-первых, графический редактор позволяет 
выполнить все те же функции, которые осущест-
влялись в традиционном фотопроцессе либо хи-
мическим путем, либо вручную (настройка яр-
кости и контрастности снимка, установка цвета, 
кадрирование, в ряде случаев неизбежная ре-
тушь).

Во-вторых, нужно четко разграничивать зада-
чи документальной, научной  фотографии, где 
требуется максимальная точность изображения 
объектов, и фотографии художественной, ког-
да фотограф свободен в самовыражении и соз-
дании художественного образа, и использует 
для этого все возможности цифровой обработки 
изображения.

Наконец, сам принцип получения цифрового 
изображения предполагает обработку сигнала про-
граммными средствами, и понятие необработанного 
изображения довольно условно.

Поэтому одно из наших занятий мы обязательно 
посвятим использованию графического редактора 
для обработки цифровых фотографий.

Итак, наши последующие материалы будут по-
священы особенностям фотосъемки в необычных 
условиях: это съемка движения и в движении, ма-
кросъемка, съемка со вспышкой, а также фотография 
от заката и до рассвета, то есть в особых условиях 
освещения.

И я надеюсь, что предложенная мною схема по-
зволит вам, дорогие читатели, предусмотреть все не-
обходимое для получения действительно качествен-
ного, выразительного, красивого снимка.
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Природа, производя железо, как будто со-
ображалась с нуждами человеческими. Не го-
воря уже о повсеместном распространении 
сего металла по природе орудной безрудной, 
как главного красящего вещества всех есте-
ственных произведений, неистощимые запа-
сы его встречаются повсюду нуждающемуся в 
нем человеку, и не только в недрах земли, как 
всеобщем хранилище полезных минералов, но 
даже на самой земной поверхности.

Во времена М. Ломоносова, на которого мы 
ссылаемся, находили только шесть металлов, 

которые ковать можно: золото, серебро, медь, 
олово, железо и свинец.

Ныне, кому не знакомы строки из элемен-
тарного курса геохимии или учебника химии 
для школьников: …железо принадлежит к наи-
более обычным и наиболее распространенным 
элементам в земной коре (господствующий в 
земной коре элемент). Его кларк равен 4,65 (по 
другим данным 5) и по этому показателю желе-
зо занимает четвертое место после кислорода, 
кремния и алюминия. В объеме земной коры 
на долю железа приходится 0,43 объемных %. 
По этому показателю железо занимает 7 место 
после кислорода, кремния, алюминия, каль-

Рубрику представляет Уральский геологический музей
Владимир АВДОНИН
Фото А. Исакова

Лимонит – первоисточник железа

Владимир Авдонин – старший научный сотрудник Уральского гео-
логического музея, кандидат геолого-минералогических наук.
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ция, калия и натрия. Еще одна цифра, крайне 
заслуживающая внимания, бросается в глаза; 
расчеты показывают, что в одном кубическом 
километре усредненной земной коры содер-
жится около 130∙106 т железа. Для сравнения 
– в СССр в последние годы его существования 
выплавлялось ~100 млн. т чугуна в год. Таков 
масштаб влияния человека на окружающую 
среду и в частности на изменение химического 
состава земной коры в результате активной де-
ятельности человека. Правда, часть железа по-
том возвращается в геохимический оборот, но 
в другом качестве. Металл ржавеет, и гидрок-
сиды, образующиеся при этом, рассеиваются 
на поверхности Земли, но уже с иной геохими-
ческой ролью. Как видим, история железа, как 
химического элемента, в земной коре сложна.

распространенность в земной коре опреде-
ляет геохимическую роль элемента и в какой-
то степени количество минералов, в которых он 
выступает в роли видообразующего. И если в 
середине ХХ в. было известно около 300 мине-
ралов железа, то на рубеже тысячелетий список 
их включал немногим более тысячи (1040), т.е. 
почти четверть всех известных.

Земная кора сложена, можно сказать, ис-
ключительно из кислородных соединений, из 
обширного списка минералов в которых железу 
принадлежит «руководящая роль», почти 900 
из них содержат кислород.

Главными из них являются магнетит (магнит-
ный железняк), гематит (красный железняк), 
лимонит (бурый железняк).

Слово «лимонит» пришло к нам из латин-
ского (греческого) языка и буквально означает 
– «луг», «болото». Таким образом, в виде бо-
лотной, озерной руды или глинистого желез-
няка железо изобилует в почвах, происшедших 
за счет разрушения более древних, в основном 
силикатных горных пород.

Как отмечает Г. Лебедев (1907) – проф. СПб 
горного института, в Олонецком крае (около 
Петрозаводска) на дне многих озер образуется 
темный осадок, состоящий из охристых слоев 
так называемой озерной руды. В течение 15-30 
лет в таких водовместилищах может образо-
ваться слой озерной руды от 10 до 15 см тол-
щиною.

«В песчаной почве лугов и полей бурый же-
лезняк образует иногда конкреции или служит 
оруденяющим веществом растительных остат-
ков, и сия руда редко бывает плотна, большей 
же частию дыриста, скважиста, пузыриста; со-
держит оттиски подземных растений (сучьев, 
трав, древесных листьев).

По причине содержания в сей руде фос-
форной кислоты, чугун, из нее получаемый, на 
выделку железа не употребляется; фосфор со-

общает ему вредное свойство быть хрупким в 
холодном состоянии (хладноломкое железо)».

«Все руды этого типа очень легкоплавки, по-
чему и составилось мнение, что из них первых 
стали выплавлять железо».

Исполнилось 300 лет горнорудной и метал-
лургической промышленности Урала. В XVIII в. 
Урал был главным металлургическим центром 
россии. «Великий Петр Алексеевич, провидя 
современное значение железа, поставил добы-
чу его во главу уральских усилий, и слава этих 
мест загремела в мире» (Менделеев, 1891).

россия чрезвычайно богата месторождения-
ми бурого железняка. На Урале в начале XIХ в. 
он представлял главную железную руду. раз-
рабатывающиеся месторождения бурого же-
лезняка могут считаться там сотнями, а вместе 
с неразрабатывающимися количество их про-
стирается почти до 3000. Некоторые из них 
громадны, другие же невелики и быстро выра-
батываются, но последние встречаются много-
численными группами.

Например, в окрестностях Верхних Серег 
мелких месторождений насчитывалось вероят-
но, не один десяток. В основном это были боль-
шие карстовые воронки в известняках. Они уже 
давно отработаны, и местонахождение многих 
из них утеряно.

Вблизи Екатеринбурга, а ныне уже в чер-
те города многие десятилетия отрабатывалось 
Елизаветинское месторождение природно-
легированного лимонита. Оно сослужило по-
следний раз во время Великой Отечественной 
войны, поставляя сравнительно дешевую руду 
на заводы Урала. Ныне – законсервировано.

Как видим, лимонитовые руды имеют раз-
личное происхождение. Это хорошо знали еще 
в начале XIХ в.

В лимонитах, образовавшихся по известня-
кам или карбонатным железным рудам, как, 
например, в зоне выветривания карбонатных 
руд (сидеритов) Бакальского месторождения 
характерны минеральные образования, нося-
щие название «жеода».

Перед зданием Уральского геологического 
музея установлена жеода лимонита, поражаю-
щая воображение своими размерами и являю-
щаяся наиболее крупным из обнаруженных об-
разований. Эта жеода была добыта в начале XX 
столетия на руднике Тяжелом хребта Иркускан 
в пределах Бакальского железорудного место-
рождения. Жеода стояла около дома смотрите-
ля рудника и использовалась в качестве будки 
для сторожа. При организации Уральского гео-
логического музея в 1937 году она была при-
везена в Свердловск и временно установлена 
во дворе музея. В 1949 году, после окончания 
строительства здания геологического факульте-
та Свердловского горного института, ее устано-
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вили у парадного входа здания. Жеода постав-
лена в положение, которое занимала во время 
своего образования в земной коре.

По форме жеода приближается к трех-
осному эллипсоиду. Внешние размеры же-
оды — 2,80x2,20x1,90 м; внутренние  — 
1,35x1,75x0,83 м. Стенки жеоды имеют разную 
толщину: «потолок» — 60—65 см, «пол» — 0,5 
м, боковые стенки достигают 10—30 см, вес — 
около 10 тонн.

да молодому минералогу «Уралмеханобра» М. П. 
Авдониной.

Лимонит (бурый железняк), в отличие от магнит-
ного и красного железняков, не рассматривается как 
самостоятельный минерал, – это полиминеральная 
смесь, в которой главным минералом является гётит. 
Это имя появилось не сразу. В самом начале XIХ столе-
тия эффектные образцы этого минерала под названи-
ем «фуллонит» появились с берегов Онежской губы. 
Одно время этот минерал называли также «онегит».

Строение лимонита от поверхности стенок жеоды 
к ее внутренним частям резко изменяется: периферия 
сложена землистым пористым лимонитом, внутрен-
няя часть — плотным лимонитом. На внутренних стен-
ках жеоды, сложенных плотным лимонитом, наблю-
даются натечные формы лимонита.

Жеоду лимонита из Бакальского месторождения 
можно рассматривать как миниатюрную пещеру, стен-
ки которой образовались путем отложения лимонита 
в камере, которая могла образоваться в результате 
выщелачивания сидерита.

В современной минералогической номенклатуре 
лимонит и бурый железняк – синонимы, и в обиходе 
эти термины, по-видимому, встречаются на равных 
правах.

Лимонит – минеральное вещество, землистое, 
порошковатое, плотное, не кристаллическое. Всегда 
было «пасынком» для минералогов – исследовате-
лей явно кристаллических образований. Поэтому 
неудивительно, что в пятидесятых годах истекшего 
столетия в бурых железняках Серовского месторож-
дения был обнаружен важный рудообразующий 
компонент – «маггемит» (магнитный гематит). До 
этого маггемит принадлежал к категории необы-
чайно редких минералов. Это удалось выявить тог-

Г. Б. Фуллон, управляющий Олонецким горным 
округом, отправил минерал в Париж для исследова-
ния. Исследование выполнил И.Г. Ленц, и к нам ми-
нерал вернулся в 1806 г. под названием «гётит» (по 
имени И.В. Гёте). Таким образом, мы лишились паль-
мы первенства.

«И.В. Гёте (1749-1832) является редким случаем 
одновременно великого поэта и крупного натурали-
ста… Гёте сохранил поразительную силу ума, жизнен-
ную энергию и жажду знания до глубокой старости. 
Смерть прервала его духовную жизнь в её разгаре» 
(Вернадский В.И. 1988. с. 235).

Автор «Фауста» 16 августа 1830 г. в письме мини-
стру финансов Е.Ф. Канкрину признался: «Уже шесть-
десят лет, как, преданный естествознанию и особенно 
ревностно минералогии и геологии, я собираю кое-что 
значительное, чтобы путем постепенно накопленных 
знаний приобщиться к развивающейся культуре. Я с 
удовольствием признаюсь, что важные открытия бес-
ценных рудников в столь богатом русском государстве 
возбудили все мое внимание, и чем более получал я 
сведений о них, тем более желал я иметь некоторые 
образцы, чтобы через непосредственное созерцание 
достигнуть как бы более глубокого усмотрения этих 
значительных явлений природы».

Вид на горы, богатые железняками, со стороны села Магнитка
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Мариэтта А. РОЗ

Тайна сердца
Он просыпается. Встает. Утро обволакивает его 

тело пушистым солнечным покрывалом. 
Он идет в ванную. Шумит вода, но не заперто. Он 

приоткрывает дверь и видит ее.
Она стоит в смешных розовых шортиках в клеточ-

ку, такой же майке, смотрится в зеркало, висящее над 
раковиной. Пытается по-новому закрутить свои длин-
ные черные волосы.

В зеркале замечает его, поворачивается. Она улы-
бается, обнажая острые выпирающие клыки. 

Она протягивает к нему свои ладони, сложенные 
лодочкой, в них вода.

– Проснулся, – смеется она и подбрасывает ла-
дошки.

Вода выплескивается, рассыпается сверкающими 
шариками...

* * *

Борис открыл глаза. 
Еще мгновение кажется, что он слышит ее смех... 
Все исчезло.
– Проснулся? – Ленка прижалась к его боку, горя-

чая, потная. Борису это почему-то неприятно.
– Да.
– Хорошо, – Ленка крепко поцеловала Бориса в 

губы. – Сегодня у нас особенный день.
– разве? – Борис взял с тумбочки телефон – это 

сейчас ему гораздо интереснее! 
Все как обычно – куча новых сообщений, блокнот 

подмигивает. С работы пока не звонили. Все идет сво-
им чередом.

– Ну и шуточки у тебя, Борька!
Ленка то ли сердится, то ли нет – ее не поймешь! 

Да Борис и не пытается – своих проблем хватает. Он 
уже весь в телефоне. Сперва смс, затем – блокнот. Вот 
черт! Они же сегодня заявление в ЗАГС подают. Как он 
мог забыть?

Но Ленка уже ускакала. Вроде не обижается.

Шеф по такому случаю разрешил прийти на пару 
часиков позже – это значит, что ему наверняка доста-

нется вечерняя съемка. Если, конечно, редактор Иван 
не пощадит новоиспеченного жениха. Шанс хоть и 
маленький, но все-таки есть. 

Все равно – лучше сильно не задерживаться.

* * *

День не задался. 
Борис поругался с подругой, та слишком долго, по 

его мнению, вертелась перед зеркалом, прихораши-
валась. Ну, как она не понимает, что редактор не обра-
дуется, если он явится на работу только к обеду! Ленка 
в ответ надулась. Ну, как он не понимает, что заявле-
ние в ЗАГС не каждый день подают!

По дороге в машине Борис страшно ругался на пе-
шеходов, других водителей, костил пробки. 

В общем, приехали они не в самом хорошем на-
строении.

Правда, на пороге ЗАГСа Ленка расцвела – то ли 
обстановка помещения подействовала, то ли сам факт 
свершения, то ли еще что. Борис, наоборот, помрач-
нел еще больше.

Служащая равнодушно зарегистрировала бланк 
заявления, уточнила дату – 21 августа, затем кисло 
поздравила жениха и невесту.

Все! Теперь можно ехать на работу.

* * *

Борис работал журналистом на кабельном теле-
видении в Новосибирске. Может, и не Москва, зато 
какая-никакая, а столица Сибири! В общем, понты 
почти те же, правда, без засилья гламурного лоска. 
Хотя даже и такого Борис уже нахлебался. редакция-то 
ведь маленькая, вот и шлют на все подряд: криминал, 
пикет у областной администрации, паркет1, заседание 
ТОСа, молодежные фестивали, светские рауты.

Впрочем, Борис последнее время от всего устал! 
Даже от работы. Хотя журналистику он всегда любил. 
Особенно то чувство, когда за спиной вдруг расправ-
ляются крылья, и с губ сами собой срываются едкие 
вопросы, прожигающие до самой сути.
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Еще эта свадьба свалилась! – злился Борис. Он сам 
уже не понимал, зачем ввязался в столь глупую аван-
тюру, но отказаться почему-то не мог. Их брак давно 
окружающие считают таким правильным, таким ожи-
даемым. С Ленкой он, действительно, уже давно, еще 
в институте познакомились. Он к ней привык. Она 
скучная, обычная. Привычная. 

 Это все из-за аварии, – подумал Борис. Не так 
давно, в апреле, на полной скорости он врезался в 
дерево. Машина всмятку, чудо, что сам жив остал-
ся! Да, все дело именно в ней! – обрадовался Борис, 
ухватившись за спасительную мысль, даже вздохнул 
свободнее. Вот почему он так устает последнее время, 
стал раздражительным, да еще эти дурацкие сны! Ко-
нечно, за уши несколько притянуто. А может, и нет. Кто 
его знает? У меня ведь даже была эта... как ее? Амне-
зия. В общем, отдохнуть мне нужно – вот что, – решил 
Борис и окончательно успокоился.

* * *

На работе, естественно, уже все всё знали. Кол-
леги по цеху дружно поздравили жениха, операторы 
отмочили несколько сальных шуточек на тему первой 
брачной ночи. Ну, что еще ждать от операторов?

В редакции Борис первым делом посмотрел рас-
писание – ну вот тебе, пожалуйста! вечерняя съемка. 
Да еще такая, что ого-го-го! Ехать в тьму-таракань, на 
самую окраину!

– Я все понимаю, – Иван сочувственного похлопал 
Бориса по плечу. – Но лето, отпуска, а материал за-
казной. 

– Что будет? – Борис уже смирился и даже пред-
ставил, какой у него выйдет разговор с Ленкой. Она-то 
хотела отметить событие – тортик там, шампанское.

– Да фиг его знает! – сказал Иван. – Открывают 
что-то. То ли вечернюю школу, то ли реабилитацион-
ный центр. В общем, ты уже на месте разберешься. 
Только аккуратнее, я тебя умоляю! Боренька, довожу 
до твоего сведения, что в поселке живут цыгане, они 
твоих шуточек могут и не понять, а нам техника целая 
нужна.

Помпезное здание из красного кирпича – то ли ве-
черняя школа, то ли реабилитационный центр, Борис 
так и не удосужился разобраться – на фоне одноэтаж-
ных почерневших домишек выглядело просто ужасно. 
А еще эти флаги, шары, дети из Дома творчества! Ко-
нечно же, море журналистов. В основном газетчики. 
Всем весело. Им-то чего не веселиться? Они – газет-
чики, им картинка не нужна. Вон оператор ромка аж 
взмок, пытаясь придумать, с какого бы ракурса снять 
кирпичную громадину, чтобы не так убого выглядело. 

Поглазеть на представление сбежался весь посе-
лок. Бабы в цветастых юбках охотно что-то наговари-
вали журналистам. Под ногами все время шмыгали 
ребятишки, норовя попасть под прицел камер. А вот 
мужики вели себя спокойнее, курили, поглядывали с 
хитрой усмешкой. 

Наконец, все закончилось.

Собрались уезжать. Борис делал пометки в блок-
ноте, ромка упаковывал камеру. Как вдруг к ним под-
скочила девчонка лет так десяти, бойкая, пестрая. 

– Вы журналист, да? – без страха спросила она 
Бориса.

– Журналист. Будешь хорошо учиться, тоже ста-
нешь.

– Не-а, – девчонка громко рассмеялась, вскинув 
чернявую голову и оскалив выпирающие клыки (Бо-
рис аж вздрогнул). – А Вас бабушка хочет видеть, – 
вдруг сказала она совершенно спокойно.

– Мне ничего не нужно!
– Неправда! – девчонка широко улыбнулась в оче-

редной раз, продемонстрировав клыки (Борис снова 
вздрогнул). – Вам бабушка очень даже нужна! Она 
сказала, что Вы можете прийти в любой день, когда 
только пожелаете! Только не тяните, а то бабушка мо-
жет и передумать.

– Хорошо, – сказал Борис. ромка уже упаковал ка-
меру, можно было ехать, и он хотел как можно скорее 
отделаться от навязчивой девчонки, но та совершенно 
не смущалась! 

Она приподнялась на цыпочках и ткнула Бориса 
пальчиком в грудь.

– У Вас вот здесь замочек, а бабушка знает, как его 
открыть. Бабушка говорит, что она не хотела этого де-
лать. Она просто испугалась.

– Кто?
– Ну, она, – таинственным шепотом проговорила 

девчонка, прикрывая рот ладошкой. – Вы ведь из-за 
нее в аварию попали...

* * *

 Странная девчонка, – думал Борис в машине. – 
Откуда она про аварию знает? А зубы-то какие! Как 
у вампира. Челюсть, наверное, узкая. И почему ей 
прикус не исправят? Ой, да дались мне ее зубы! – 
тут же разозлился он и уставился в окно, стараясь 
не думать. 

Ни о чем.

Но думалось. 
Даже сон приснился. 
Сон вообще был какой-то странный. С чертовщи-

ной. Ему снилась маленькая цыганочка – она притан-
цовывала и в смехе скалила свои острые зубы, что-то 
говорила про бабушку, про тайну сердца. Затем Борис 
почему-то оказался перед дверью, показавшейся ему 
смутно знакомой. Он откуда-то знал, что ее не нужно 
открывать, но все равно открыл. 

И проснулся...

Проснулся Борис липкий, холодный. Что его так 
напугало – понять он не мог, сон вроде бы хорошо за-
помнился. Но все равно было в нем что-то такое, по-
настоящему ужасное...
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* * *

В субботу Борис повез Ленку к родителям. 
Заранее он родственникам не говорил, что они 

назначили дату свадьбы, но был неприятно удив-
лен, увидев, что мать собрала праздничный стол.

Первые полчаса сидели, как истуканы.
Наконец, Борис не выдержал – рассказал.
Мать тут же притворно заохала, как будто толь-

ко что узнала, полезла за фужерами, достала из хо-
лодильника шампанское. Отец прослезился, обнял 
сына, сказал нечто глупое на тему, что давно пора 
становиться мужчиной и определяться в своей жиз-
ни, как будто Борису уже не тридцать лет! Одна лишь 
сестра Светка ехидно хмыкнула.

Воспользовавшись суетой, она схватила брата за 
рукав и потащила в свою комнату:

– раз пришел, посмотри технику!

Светкина комната была когда-то комнатой Бори-
са и с тех пор почти не изменилась. разве что появи-
лось большое зеркало и множество шкатулок, коро-
бочек, флакончиков. 

Компьютер стоял на старом столе, купленном 
еще в полузабытое советское время. 

Борис сел, включил технику.
– Ну-с! Что у тебя тут случилось?
Компьютеры Борис любил, знал о них все. Даже 

подумывал получить диплом программиста, но 
другая страсть все-таки одержала верх – выучился 
на журналиста.

– Ты знаешь, – Светка села на стол, – тут кое у 
кого проблемы есть с памятью.

– Так! – Борис сложил руки на груди. – Будешь 
мораль читать?

Почитать мораль Светка любила! Хоть и разница 
у них в возрасте была приличная – больше десяти 
лет, – сестра считала, что понимает в жизни гораздо 
больше своего старшего брата.

– Ты ее не любишь, – безапелляционно заявила 
Светка. – Ты не можешь любить такую дуру!

– Ты просто ревнуешь.
– Я читала, – Светка кликнула мышью одну из 

иконок на рабочем столе. – Доктор говорил, что ты 
тогда просто головой неплохо приложился, но я ду-
маю, что у тебя все-таки фуговая амнезия.

– Какая?
– Ну вот! – Светка ткнула пальцем в дисплей. – 

Читай же!
И Борис прочел: «Фуговая амнезия — амнезия, 

имеющая диссоциативную природу. Этот вид пси-
хогенной амнезии возникает при диссоциативной 
фуге – реакции бегства в ситуации психической 
травмы или экстремального стресса»2.

– Чего? Что за бред!
– Да не мог ты так просто ее забыть! – вдруг за-

кричала Светка. – Ладно, ударился – забыл про 
аварию, про весь тот день забыл – бывает. Но ее ты 
почему забыл? 

– Кого ее? 
– Магду! Ты ведь с ума сходил! Ты ее обожал! Ты 

даже Ленку бросил!
– Я бросил Ленку? Да не было такого! – возму-

тился Борис.
– Было! – Светка нахохлилась. – Ты когда в боль-

ницу попал, мать сразу Ленке позвонила. Та при-
бежала, заохала. А когда стало ясно... В общем, 
доктор тогда сказал, что явление это временное, что 
пройдет само, а рассказать тебе никто не поспешил. 
Просто Ленка маме больше нравится. Она вся такая 
обычная, а Магда... она, знаешь, как цыганочка. 
Красивая. Не веришь, да? – Светка достала из кар-
мана телефон. – Смотри.

Это была она.
Борис смотрел на фотографию в Светкином те-

лефоне и ничего не понимал!
Это была она, та самая девушка из его снов. На 

снимке она улыбалась, обнимала Бориса, он тоже 
улыбался.

– Я вас в парке встретила. Вот и щелкнула. Она 
красивая, правда? – Борис кивнул. – У тебя ведь 
дома на компе куча ее фоток, я сама видела. Ну, не-
которые, – Светка почему-то смутилась.

– Да? – сказал Борис. Папки с фотографиями 
в его компьютере не было – это точно! Хотя Ленка 
могла удалить. Из ревности или просто из вредно-
сти.

– Ты прости мамку. И батю. Они знаешь, как ис-
пугались, когда ты в аварию попал. Да и потом... 
Борь, не женись. Память ведь вернется, я читала.

Сразу вернуться за праздничный стол Борис не 
смог. Сославшись на то, что закончились сигареты, 
он выскочил на улицу. 

Постоял немного у подъезда, чтобы перевести 
дух после всего увиденного и услышанного.

—Значит, снится она не просто так? – Борис вздох-
нул полной грудью. – И все промолчали... Да уж...

На родителей он не злился – мать и правда обо-
жала Ленку, пожалуй, даже чересчур. Отец просто, 
скорее всего, поддался уговорам. Светка... Ну, Лен-
ку она с самого начала терпеть не могла! Но ведь 
не придумала же? Хотя, если бы не предстоящая 
свадьба, помалкивала бы и дальше. 

Лучше бы вообще рта не открывала, – зло по-
думал Борис и пошел на остановку, за сигаретами. 
– Может, и несерьезно все было. Да и откуда Светке 
знать? 

Никто не знал! Борис свою личную жизнь охра-
нял от излишних посягательств. С коллегами толь-
ко о работе говорил, иногда о погоде, природе – 
скрытничал. А близких друзей у него нет. Они бы, 
наверное, сказали...

В раздумьях Борис дошел до киоска, купил си-
гарет, очнулся лишь тогда, когда открыл пачку – он 
почему-то купил сигареты с ментолом. Тут же понял 
– почему, – такие курила Магда...
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* * *

Кое-как Борис дождался вечера!
Дома тут же кинулся к компьютеру. Ленка что-то 

проворчала, но он не обратил внимания – зарылся в 
диски. Нашел программу, загрузил. Вскоре получил 
результат – на рабочем столе возникла папка, а в ней 
больше тысячи фотографий!

Магда.
Всюду она! На некоторых даже вместе с ним. Вот 

она улыбается, а вот грустит. Она в парке, в клубе, 
просто на улице. Какая-то квартира, возможно, ее. А 
вот и его хоромы – она что-то готовит, играет в ком-
пьютер. Есть даже несколько эротических фотографий 
(теперь ясно, почему Светка смутилась), все сделаны 
в его спальне. А вот она в ванной, той самой, которая 
так часто снится ему, в тех смешных штанишках в мел-
кую розовую клеточку, такой же майке. 

Значит, это были не просто сны? Обрывки воспо-
минаний?

И как теперь искать ее? А найти ее нужно! И поче-
му она не искала встречи с ним? Или искала, да он не 
узнал? Не ответил на незнакомый номер, не подошел 
на улице? Знает ли она про аварию?

 Она просто испугалась, – всплыли в памяти слова 
девчонки-цыганочки. – Вы ведь из-за нее в аварию 
попали...

Ленка ворвалась в комнату, фурия! Заистерила. 
Мол, с невестами так не обращаются!.. Борис слушал 
ее и не слышал. Молчал. Даже не смотрел на нее. 
Впрочем, Ленке это не мешало. Она размахивала ру-
ками, кричала. Внезапно стихла – увидела картинку 
на компьютере. 

Магду.
Ленка упала в кресло, зарыдала.
– Не начинай, – вздохнул Борис.
– Она ведьма! – запричитала Ленка. – Я к бабке 

ходила, она мне по картам нагадала.
Борис хмыкнул.
– Не веришь, да? – Ленка ладонью вытерла лицо. 

– Ведьма, самая настоящая ведьма! Ты как ее увидел, 
про все забыл! Она тебя околдовала, Боренька! – за-
стонала она. – Ты ведь любишь меня, да?

– Не знаю, – честно признался Борис. – Утром еще 
знал, а сейчас – нет.

 Что я вообще знаю?

* * *

Как в двухмиллионном городе найти человека?
Борис ночь не спал. Он встряхнул Интернет – 

всплыли анкеты сразу нескольких Магд. Какая из них 
та самая? На всякий случай написал всем. А в четвер-
том часу ночи захандрил и вывесил в «Контакте» объ-
явление о поиске, закачал фото, оставил номер своей 
аськи, адрес электронной почты.

С тяжелой головой Борис поехал на работу. И уже 
там, ближе к обеду, проверяя почту, прочел в «Кон-

такте» следующее: Ищите Магду? Зачем она Вам? По 
делу или как? Если как – не найдете. Если по делу – то 
она сама найдет Вас. А вообще можете спросить у цы-
ган. Вы ведь не так давно там были.

Писал некто Тед. Страница открыта, на аватарке – 
молодой парень, лет двадцати, блондин, рот широко 
расплылся в улыбке. Что за Тед? Сотовый телефон, но-
мер аськи – информация скрыта. В графе «род дея-
тельности» написано: «вампир». Борис вздохнул: та-
ких типчиков в социальных сетях масса! Что он может 
знать о Магде? Хотя откуда он знает, что Борис не так 
давно был у цыган?

Цыгане! 
Они многое ведают. Хотя не факт, что скажут. Но 

пока это был единственный выход.
Борис решил ехать.

* * *

Всю дорогу Борис промучался. Удастся ли ему най-
ти ту девчонку?  Сможет ли ему помочь старая цыган-
ка? Не будет ли все это очередным обманом?

Но ему повезло! На въезде в поселок он увидел ту 
самую девчонку. Она со скучающим видом гуляла вдоль 
обочины, ковыряла стоптанную землю прутиком.

Увидев Бориса, она обрадовалась, смело забра-
лась в машину.

– Едем. Я тебе покажу куда. Бабушка тебя зажда-
лась уже.

– А не боишься?
– Тебя-то? – Девчонка рассмеялась. – Ты – далеко не 

самое страшное, что можно встретить! Уж поверь мне!
– Ну ладно, – Борис пожал плечами. – Тебе виднее.

Ехать пришлось через весь поселок. Девчонка то и 
дело высовывалась из окна, радостно махала рукой 
всем знакомым.

– К бабушке едем! – кричала она.
Цыгане улыбались, и тотчас теряли всяческий ин-

терес к машине и Борису.

Вскоре они приехали.
Дом бабушки оказался обычным одноэтажным 

деревянным домом, каких полно в частном секторе. 
Огород, курицы, собака на привязи.

– Иди! – девчонка выскочила из машины, пома-
нила Бориса. – Ты не бойся, тебя никто не тронет. И 
машину тоже. Ты сразу на кухню иди.

Борис так и сделал.

* * *

Все оказалось слишком обычным. Борис ожидал 
чего-то эдакого, а увидел стандартный советский гар-
нитур, полосатую клеенку на столе, да и сама старуха 
была самой обыкновенной! Сморщенная, коричне-
вая, в цветастой юбке и с трубкой. Старуха что-то по-
мешивала в кастрюле.
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– Садись, – сказала она. – Я тебя давно жду.
Борис сел. Что говорить, он не знал, молчал. 
– Ты на Магду не сердись, не со зла она. Видать, 

вышло у вас что-то эдакое. Не расспрашивала, – ста-
руха пожевала трубку. – Но я тебе помогу.

– Почему?
– Я верю в судьбу, милок. Все мы здесь верим в 

судьбу, – старуха села напротив Бориса, достала из 
кармана передника замусоленную колоду карт, пере-
тасовала. – Вот это – ты, а это – Магда. Как ни кла-
ду, вы все рядом выходите. Судьба, значит. – Старуха 
ловко кидала на стол карты. – А вот это, – она ткнула 
пальцем в девятку пик, – ссора. Вроде как пустяшная, 
все исправить можно было. Не нужно было Магде за 
тебя решать, погорячилась она.

– А Вы не путаете? Чушь все это. Карты, судьба...
– Дурак! – глаза старухи вспыхни и погасли. – Ты 

ее испугался, вот она и заперла всю память о себе.
– Что за чушь!
– Не хочешь – не верь. Я не для тебя стараюсь. 

Магда – внучка моя, не знал, поди? Переживает она 
шибко. Я тебе помогу, а вы уж там сами решайте – что 
есть, а чего нет. Но учти! Мир совсем не таков, как ты 
о нем думаешь, – старуха затянулась и выдохнула ед-
кий табачный дым прямо в лицо Бориса.

* * *

...Это началось в декабре. Борис делал репортаж 
о ролевом бале. Было интересно. Все изображали 
различных монстров – вампиров, оборотней, баньш, 
водяных. Кого только не было! Борис ходил по залу, 
отводил в сторону понравившихся ему персонажей, 
брал интервью, ромка с камерой шел следом. В об-
щем, сюжет обещал быть живым, интересным.

 В общей суете Борис внезапно увидел красивую 
брюнетку в красном платье.

– Девушка, разрешите Вас спросить! Я журналист...
– Я умею читать, – девушка махнула веером, ука-

зывая на микрофон, и посмотрела на Бориса черню-
щими глазами, да так, что аж душу защемила! – Что 
Вам угодно?

– Пожалуйста, представьтесь и расскажите, кого 
Вы отыгрываете.

– А с чего Вы взяли, что здесь кто-то кого-то оты-
грывает? – девушка улыбнулась, на мгновенье оска-
лив острые клыки. – А вы симпатичный, – вдруг ска-
зала она. – Поужинаем?

Борис отказался – был занят в тот день, да так, 
что глаза на лоб лезли. Хотя номер ее записал. 
Так, на всякий случай. Вдруг вопросы на тему бала 
возникнут?

А 31 декабря он поскандалил с Ленкой. Из-за пу-
стяка, но, видимо, ссора назревала давно, потому 
что Борис, несмотря на праздник, мириться не стал 
и ушел, хлопнув дверью. Случайно нашел в карма-
не скомканную записку с телефоном Магды. Позво-
нил. Оказалось, что Новый год она встречает одна, в 
принципе, можно приехать.

Магда встретила его в обычной одежде, совсем 
даже не праздничной, но все равно показалась Бори-
су даже краше, чем была на балу. 

Они сели за стол, выпили. Когда часы пробили 
полночь, Борис дружески чмокнул ее в щечку; ее кожа 
оказалась бархатной и удивительно вкусно пахла...

А потом он ничего не помнил – была только Магда...
 
Сперва Борис, конечно, помучался. Выбор на 

самом-то деле был прост! Магда сводила его с ума, 
а Ленка была всего лишь Ленкой. И в феврале он ре-
шился. Ленка орала, хватала Бориса за руки, но его 
ждала Магда.

А в апреле...

* * *

Борис очнулся.
Он по-прежнему сидел на кухне, напротив – ста-

рая цыганка. 
– Что... – Борис понял, что смертельно устал. – Что 

произошло в апреле?
– А ты у Магды спроси, – цыганка хитро ему под-

мигнула. – Помнишь ведь теперь, где она живет. А те-
перь ступай. Ты мне ничего не должен – не для тебя 
старалась.

* * *

Борис был в смятении.
Он вспомнил!
Даже странно как-то. Еще пару дней назад его 

жизнь текла спокойно, однообразно – работа, Ленка. 
А сейчас!..

Сейчас у него была Магда.

Как он мог забыть ее? Что такого случилось, что он 
позволил себе забыть ее? Она ведь так дурманила его! 
Так была ему нужна...

В чертовщину Борис не верил – просто цыгане 
прекрасно владеют гипнозом. И другими тайнами, – 
внезапно подумалось. Но Борис тут же от мысли от-
махнулся. Не до этого было! Он ехал к Магде.

Магда жила в спальном районе на левом берегу 
Новосибирска, в стандартной панельной девятиэтаж-
ке. Борис теперь точно помнил, где оставить машину, 
какое купить вино. Даже знал теперь, какие из много-
численных безликих окон и есть те самые, ее окна.

В подъезд Борис вошел вместе с кругленькой ста-
рушкой, та приветливо улыбнулась: узнала. 

Нажал кнопку звонка и испугался. А если она не 
одна? На что он вообще рассчитывает! На то, что она 
вечерами сидит дома одна и ждет его? С чего бы это?

Но тут дверь открылась.

Магда стояла на пороге, переступая босыми ногами, 
кутаясь в короткий шелковый халатик. Волосы влажные.



32 Уральский следопыт, сентябрь 2010

– Борис...
– Я... вот тут... – Борис и сам растерялся. Про-

тянул ей вино.
– Борька! – простонала она, бросилась ему на 

шею. – Боренька! – посыпался град поцелуев впере-
межку со слезами...

* * *

К реальности его вернул телефонный звонок. С 
работы уже, скорее всего, не позвонили бы – поздно. 
Значит, Ленка. Но вставать не хотелось.

– Принести тебе телефон?
Магда прижалась к нему, прохладная, свежая. У меня 

пониженная температура тела, – как-то сказала она ему. 
Борису нравилось: благодаря этому Магда казалась ему 
как-то по-особенному беззащитной, женственной.

– Нет, это наверняка с работы. Я потом перезвоню.
– Врун, – Магда ласково чмокнула Бориса в нос и 

встала. – Ужасно хочу кофе, а ты?
– Хочу.

Кофе Магда любила. Знала в нем толк и, что не-
маловажно, умела его готовить. Любила она кофе 
черный, терпкий, с коньяком. Как и она сама, – тайно 
думал Борис. 

разговор не клеился.
Они сидели на кухне, вертели в руках чашки. 

Молчали. 
Наконец Борис решился:
– Ты не говорила, что цыганка.
– Был у бабушки? – Борис кивнул. – Моя мать цы-

ганка, а отец русский. Она ушла из табора ради него. 
Правда, все не так просто... – Магда потянулась за си-
гаретами. – Так вот почему ты меня вспомнил.

– Я вспомнил, потому что пришло время, – Борис 
несколько разозлился. – Твоя бабушка лишь немного 
подтолкнула меня...

– Зря, – Магда стряхнула пепел. – А аварию... – ее 
чёрные глаза сощурились, – аварию ты вспомнил?

– Нет, но думаю, это только вопрос времени.
– Это была моя вина. Не смотри так! Я потому и 

хотела, чтобы ты все забыл. Если бы не я! Если бы я 
была чуть осторожнее! Но я забылась, а в моей про-
фессии – это непростительно.

Она встала, подошла к окну. 
– Понимаешь, Борис, я тебя очень люблю, но есть 

определенные правила, – сказала она. Сказала так 
буднично, обыкновенно, словно не о любви говори-
ла, а о чем-то другом. 

 О чем же? – подумал Борис, сердце его так ходу-
ном и заходило.

– Мы живем в разных мирах, и наши миры не пе-
ресекаются. Таковы правила. Понимаешь?

– Нет.
Магда села на место. Вздохнула.
– Ты попал в аварию из-за меня, понимаешь?
– Нет, – упрямо повторил Борис. – Тебя не было в 

машине, это я точно знаю. 

– Да я тебя напугала, понимаешь! – Магда заго-
ворила быстро-быстро. – Я работала, экстренный слу-
чай был! Дверь забыли закрыть. Соседи-то привыкли 
уже, хоть и косятся, а ты не знал. Я не хотела, чтобы 
ты знал... Боялась, что ты уйдешь. Испугаешься и уй-
дешь. Так оно и случилось! – Магда затянулась. – Я 
должна была догнать тебя тогда, не догнала. И ты по-
пал в аварию...

Борис слушал и ничего не понимал. Мозг просто 
отказывался соображать! Что такого он, журналист, 
мог увидеть, чтобы так испугаться? 

Внезапно он подумал, что ничего не знает об ее ра-
боте, вообще об ее жизни. 

Магде часто звонили, часто по ночам. Она всегда 
отвечала коротко, однозначно. Иногда уходила сразу 
же, иногда нет. На вопросы – куда? зачем? – никогда 
не отвечала. Борис обижался, но прощал.

– Ты проститутка? – спросил он. – Снимаешься в 
порнофильмах?

– Дурак, – рассмеялась Магда. 
– Киллер?
– Почти угадал. – Магда вскинула свою красивую 

черную голову. – Я ведьмак.
– Кто?
– Книжки ведь читаешь? Ведьмак – это охотник на 

чудовищ. На тех, кого обычные люди считают чудови-
щами, – поправила она. – Приходится иметь дело с 
разной нечистью, часто с духами. Хотя, конечно, боль-
ше всего хлопот с вампирами. – Магда замолчала. – 
Это была часть сделки. Мать отпустили из табора при 
условии, что ее первенец станет ведьмаком. родилась 
я. Выбора у меня особо, конечно, не было, но не жа-
лею. Ведь зверя может поймать только другой зверь.

– За дурака меня держишь? – рассердился Борис.
– Хочешь знать правду, да? – бросила Магда. Бо-

рис кивнул. – «Матрицу» смотрел? Примешь таблетку 
– назад хода не будет. Уверен?

– Да, – ответил Борис, хотя на самом-то деле силь-
но уверен он не был. Что-то в душе его шевельнулось. 
Словно ему, действительно, не нужно это знать, так 
спокойнее будет. Но в чертовщину Борис не верил. 
Вернее, он уже только верил, что не верит.

– Хорошо, – Магда встала. – Идем.

В ее квартире было две комнаты. Одна из них всег-
да была заперта. Почему, Борис никогда не спраши-
вал. Магде вполне хватало одной комнаты, и он ду-
мал, что та, другая, просто пустует. Оказалось, нет.

Там был самый настоящий склад! Вдоль стен стоя-
ли высокие стеллажи, а на полках лежали пучки сухих 
трав, связки свечей, кольев, коллекция ножей, стояли 
какие-то коробки, книги с золотым тиснением на ко-
решках. Пахло ладаном. На полу лежал спортивный 
мат, к нему зачем-то были приделаны ремни, а вокруг 
– красной краской был нарисован круг, усыпанный 
многочисленными непонятыми знаками.

– Ты сумасшедшая.
– Нет, – Магда стояла, прислонившись к косяку 

двери, и наблюдала за Борисом. – Я ведьмак, а это не 
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одно и то же! – она усмехнулась. Прошла в комнату, 
взяла с полки пучок каких-то трав. – Все еще уверен? 

Борис кивнул.
– Ложись, – Магда указала на мат. Она зажгла 

пучок травы. Запах оказался терпким, но прият-
ным. – А теперь закрой глаза. Мир, он ведь, Бо-
ренька, на самом-то деле совсем другой...

* * *

Заливистая трель дверного звонка ничего хорошего 
не пообещала. Действительно, открыв, Магда ахнула!

– Что же вы не позвонили!
Двое мужчин волоком втащили в прихожую моло-

дую девушку. Даже скорее – просто тело. В лохмотьях, 
всклокоченное, извивающее, рыгающее, с неесте-
ственным цветом кожи. Следом суетно семенила жен-
щина лет сорока.

– Спаси, матушка! – женщина рухнула на колени, 
покрыла руки Магды слезами, поцелуями. – Всё от-
дам! Всё! Одна она у меня!

– Сюда ее, – скомандовала Магда, чуть ли не пин-
ком открывая дверь второй комнаты. – Скорее!

Тело протащили по полу, бросили на мат, начали 
пристегивать ремнями. Оказавшись в центре круга, 
несчастная забилась мелкой дрожью, захрипела, руки 
судорожно заелозили по телу – начали действовать 
оберегающие заклинания. 

Магда действовала четко, без суеты. Хватала с по-
лок все, что могло пригодиться (мел, ладан, спички, 
связки лавровых и яблоневых листьев, молоток), сы-
пала вопросами: как зовут, сколько лет, прочие под-
робности. Правда, расспрашивала больше только для 
того, чтобы успокоить мать – проверенный способ. 
Что случилось, она и так уже знала. 

 
Делать пасы над кровью или тусоваться на кладби-

ще – сейчас модно. А духам ведь только это и нужно! 
Выбирают тех, что подоверчивее, напевают – сделай 
так да эдак. Несчастный всерьез верит, что таким об-
разом станет всемогущим, всесильным, настоящим 
магом, как в книжках! – этого многим хочется. А духу 
всего лишь нужна живая плоть. 

Чаще всего они захватывают женские тела – хотят 
родиться или породить чудовищ, тогда в городе объ-
является большая охота.

Если родственники догадываются привезти жерт-
ву к людям знающим, то несчастного спасают, хотя не 
всегда удается – так тоже бывает. Не догадаются – по-
лучают вечного пациента психушки. 

 
Магда щелкнула диктофоном и поставила его на 

полку. Мощности микрофона вполне хватит, чтобы 
записать все звуки в комнате, и с полки так просто не 
смахнут, а видео она не делала. Никогда.

Одержимые всегда выглядят ужасно. Черты 
лица искажаются до неузнаваемости, тело дергает-
ся, как сломанная заводная игрушка, глаза вылазят 
из орбит от боли и страха, кожа покрывается стран-

ными пятнами или полностью меняет цвет. Иногда 
они кричат, иногда нет. 

– Ольга, 16 лет, – четко произнесла Магда. – Одер-
жима... Ой, да не дергайся ты так!

 Магда стояла на коленях рядом и сильными рука-
ми ощупывала тело несчастной. Аура Ольги местами 
была сильно повреждена, особенно в области живо-
та, сквозь рану жизненная энергия девушки утекала в 
никуда.

– Присутствуют... Назовите свои имена и кем ей 
приходитесь.

Назвали. Мужчины оказались просто сочувствую-
щими, соседями по площадке.

Магда натерла листья ладаном, положила на жи-
вот девушки, чтобы закрыть рану – тут же в ответ дер-
нулось что-то живое.

– Давно?..
– Нет, пару недель, – ответила мать.
– Я спрашиваю: какой у нее срок?
Женщина ахнула.
– Ему ребенок нужен. родиться хочет, сскотина... 

– процедила сквозь зубы Магда. – Она с ним сража-
ется. Молодец, Оленька! – она погладила девушку по 
взмокшему прозрачному лбу.

– В коридоре весит большое зеркало, принеси-
те! – скомандовала Магда. – Из ванной таз с водой! 
Воды побольше! В ноги ставьте!

Кинулись исполнять. Тем временем Магда зажгла 
свечи, разложила по кругу ладан, листья. 

– Держите зеркало вот так, – показала она. – Ее 
лицо все время должно отражаться. Поняли?

В ответ – кивок. Поняли – не поняли, главное, что-
бы в последний момент не спасовали!

– А теперь молитесь, – сказала Магда.
– Как?
– Как умеете.
 
Магда сосредоточилась.
– Выходи, а то хуже будет, – сказала она это так 

спокойно, словно обращалась не к духу, а расшалив-
шемуся ребенку.

Тут же в ответ замигала лампочка, зачадили свечи.
– Выходи, – еще тверже сказала Магда.
Лампочка погасла. Свечи замигали неестественны-

ми зелеными, черными огнями. И тогда Магда что-то 
прошептала, взмахнула руками! – и погрузила ладони 
в живот девушки. Жертва закричала дурным голосом, 
забилась, но ремни выдержали. Магда спокойно, де-
ловито шарила руками в чужом теле, что-то шипела 
сквозь зубы. 

– Попался! Приготовьтесь!
Магда резко дернулась вверх, подбросила что-то 

светящееся – зеркало тут же выгнулось, потяжелело. 
Магда схватила молоток и саданула им по стеклянной 
поверхности, осколки посыпались в воду. 

И все прекратилось.
 
Лампочка мигнула и загорелась ровным желтым 

светом, огоньки свеч погасли. Магда все еще стояла 
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на коленях, ощупывала девушку. Теперь она была просто 
девушкой, Ольгой. Женщина запричитала, бухнулась на 
пол, начала дрожащими руками расстегивать ремни.

– Обморок. ребенок погиб, – сказала Магда, под-
няла голову и увидела Бориса...

* * *

Борис очнулся.
Вскочил.
Магда молчала.
А что еще говорить? Все и так ясно.

Зазвонил телефон.
– Да, – ответила Магда. – Да, я. Опять? Буду, – она 

сунула телефон в карман. – Не смотри на меня так, Бо-
рис. Думаешь, что я чудовище? – Борис мотнул голо-
вой. – Я чудовище, – Магда вздохнула, – для таких, как 
ты, обычных. А теперь уходи. Мне на работу надо.

– Зачем?
– Ну, как, – Магда улыбнулась, оскалив клыки, – 

вампиров погонять.

Борис приехал домой холодный, сопревший. Ленка 
уже ждала его в коридоре, явно приготовилась к скан-
далу, но, увидев его таким, заохала, запричитала. Бо-
рис рухнул на колени, спрятался в женских руках. 

Полночи они оба не могли успокоиться. Ленка 
была по-настоящему счастлива, а Борис все никак не 
мог согреться. Он думал. Мыслей было много, они 
путались, цеплялись, царапались. Они были чужими. 
раньше таких мыслей не было.

Ближе к утру Борис забылся зябким, тревожным 
сном. 

Ему снилась Магда. 
реальность Магды...

* * *

– Так, сегодня следующие съемки... – Иван писал 
на доске расписание. – Борис, быстро собирайся! 
Едешь в «Изюм», там опять была драка.

– Тоже мне новость!
– Не спорь, завел мне тут моду! раз шлют – ноги 

в зубы и езжай. Сегодня у нас паркета много, так что 
мясцо не помешает.

– Ты еще с кровью закажи, – разозлился Борис.
– А с кровью оно и есть! – Иван потер руки. – Ох, с 

кровушкой! Убили кого-то.

Охранники клуба, уже привыкшие к журналистам, 
охотно отвечали на вопросы, даже показали место со-
бытий – мужской туалет. Там еще толком не убрали 
– то ли не успели, то ли специально для журналистов 
оставили. Какой-никакой, а пиар! Так что, увидев ме-
сто преступления, ромка аж радостно закрякал и на-
чал выбирать ракурсы: нужно было снять сорванную 
с петель дверцу кабинки, разбитую раковину, пятна 
крови на треснувшем зеркале.

– Как будто кого-то насквозь проткнули, – заме-
тил оператор.

– Да нет! Скорее головой приложили, – Борис по-
колупал трещины в зеркале. – Здесь что-то есть.

– Погоди, не трогай! – ромка настроил камеру. – 
Это дерево, – сказал он через некоторое время.

– Дерево?
– Технику не обманешь! Наверное, кто-то на вам-

пиров охотился, – ромка рассмеялся – шутка ему по-
казалась удачной.

Вампиры?
Борису стало дурно.
Кто-то вчера позвонил Магде, она уехала, а перед 

этим сказала, что нужно погонять вампиров...
Совпадение? Обычное совпадение!
Это не может быть правдой!
Но если этой ночью здесь убили вампира, значит, 

кто-то что-то об этом знает...

Выросли крылья.
С непривычки (за последние несколько месяцев он 

успел забыть это чувство) слегка подрагивали колени, 
свербило где-то в глубине желудка.

Выросли крылья!
Как он любил это ощущение. Это интуитивное по-

нимание происходящего, интуитивно верное приня-
тие решений.

Нужно только позволить крыльям унести туда, где 
есть ответы на все вопросы.

Борис прошел через зал клуба, зашел в администра-
тивную часть – никто не обратил на него внимания.

Неожиданно он остановился.
– Магде заплатили? – услышал он из-за неплот-

но прикрытой двери. – Она довольна? Позвоните ей, 
пусть походит с недельку на всякий случай, – голос 
умолк, и Борис толкнул дверь.

* * *

Он очутился в кабинете. Представительном, в меру 
роскошном. За большим лакированным столом сидел 
человек. Борис его знал – это был директор клуба, 
Сергей Валентинович.

– Кто Вы?
– Я журналист... – Борис полез за удостоверением.
– Это была обычная драка. Такое случается.
– Неправда, – Борис почувствовал, как крылья за 

его спиной развернулись. – Я слышал Ваш разговор.
– И что?
Действительно, и что?
– Я знаю, кто такая Магда.
– Я имел в виду другую Магду.
– Нет, – снова возразил Борис. – Вы знаете, что ее 

мать цыганка?
– Да? – невозмутимо ответил Сергей Валентино-

вич. – Хорошо, мы говорим об одной и той же Магде. 
И что теперь?
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– Мне нужна правда. Что произошло ночью в клубе?
– Обычная драка. Здесь такое случается.
– И часто у вас убивают вампиров?

Директор клуба некоторое время молчал.
– Я знаю ваш канал, – наконец сказал он, – это не ваш 

профиль. Вам никто не поверит.
– Я сам себе не верю.
Сергей Валентинович улыбнулся.
– Понимаете, молодой человек, в «Изюме» любит со-

бираться самая разная молодежь. В основном, это не со-
всем обычная публика. У нас есть дни для голубых, а есть 
дни для неформалов. С готами больше всего проблем! 
Они их привлекают. Понимаете?

– Нет, – честно признался Борис.
– Вся культура готов построена на их обожании. Пони-

маете? – Борис покачал головой. – В общем, где есть готы, 
там есть вампиры...

– Обычно мы не мешаем им, – продолжил Сергей Ва-
лентинович. – Это, так сказать, их личное дело! Но ино-
гда... – он опять постучал пальцами по столу. – Как, на-
пример, вчера... Охрана знает их всех в лицо. Возможно, 
их не так уж и много, возможно, к нам просто не все ходят... 
Бывает, что они начинают вести себя чересчур агрессивно. 
Администратор тогда звонит Магде. Порой достаточно 
одного ее присутствия, но не всегда, – Борис молчал. – 
Молодой человек, я Вам это говорю лишь потому, что Вам 
никто не поверит, даже если Вы все-таки записываете наш 
разговор. Признаться, я  сам долгое время не верил.

* * *

Невероятно!
Борис верил и не верил одновременно.

В машине, по дороге в редакцию, он набрасывал в 
блокноте все то, что узнал. Нужно будет с особой тщатель-
ностью изучить только что снятый материал, порыться в 
Интернете. И еще раз поговорить с Магдой.

Увидеть ее хотелось просто ужасно!

Позвонила Ленка:
– Ты придешь сегодня?
– Не сейчас, – бросил Борис, – работы много.

* * *

В конце рабочего дня Борису было нужно взять интер-
вью у одного депутата, Игоря Вячеславовича Швабрыни-
на. В лихие 90-е он был бандитом по прозвищу «Шва-
бра» – то ли из-за фамилии, то ли из-за умения ловко 
заметать следы. Потом ушел в политику, сейчас готовится 
к перевыборам. 

Съемка прошла как по маслу. Швабрынин отвечал, 
широко улыбаясь, то и дело поглядывая на своих помощ-
ников – хмурого Егора и роскошную блондинку Верочку; 
те сидели на страже, и стоило депутату увлечься, как тут же 
начинали покашливать.

Когда все закончилось и камеру выключили, Шва-
брынин вдруг сказал:

– Борис, мы могли бы поговорить наедине? Я бы 
хотел обсудить будущий сюжет.

Как по команде, оба помощника встали и вышли. 
ромка тоже попятился.

– Хотите что-нибудь? Не стесняйтесь! Может, ко-
ньяку? рабочий день ведь закончился! – Швабрынин 
широко улыбнулся. И хотя Борис от спиртного отка-
зался, Игорь Вячеславович все равно достал бутылку 
и две стопки. 

– Вы знаете, – сказал он, – мне сказали, что Вы се-
годня интересовались Магдой.

Борис так и замер.
– Не отрицаете? – продолжил Швабрынин. – 

Правильно делаете. Пейте, молодой человек, коньяк 
не отравлен.

Борис выпил. 
– Откуда у Вас такой интерес к Магде?

– Она мне нравится, – после минутного молчания 
признался Борис.

Швабрынин смягчился.
– Шикарная бабенка! И, конечно же, Вы хотите 

лучше понять ее? Это естественно! Но учтите, что есть 
определенные правила. Да, наши миры постоянно со-
прикасаются, даже перемешиваются, но вслух об этом 
говорить нельзя! Это запрещено! Так было и так будет! 

– Вы знаете о них?
– Конечно! Еще в 90-е узнал, – Швабрынин опусто-

шил свою стопку. – Новосибирск, как и любой другой 
город, поделен на сферы влияния. Есть... – он замял-
ся, но, вздохнув, все-таки сказал: Есть границы влия-
ния авторитетов. А есть их границы. Интересы порой 
пересекаются. Хоть и есть определенные правила, но 
все-таки мы живем в одном городе, у них есть граж-
данские права... К счастью, у них несколько другая 
шкала ценностей, другое представление о власти.

– Как в «Дозоре»? – спросил Борис.
– Хуже! В сто раз хуже! – Швабрынин ударил ку-

лаком по столу. – Для большинства из них мы – всего 
лишь пыль под ногами! Если система рухнет, они нас 
всех раком поставят. 

– Что Вы имеете в виду?
– У них очень сложная система контроля. Тоталь-

ная система. Даже хуже, чем в гетто. Иначе нельзя. 
Есть ведьмаки, равновесники, хранители, еще кто-то. 
Ведьмаки – они все из их среды – охотятся за духами, 
чудовищами, приструнивают нарушителей порядка. 
Один из результатов такого приструнивания Вы сегод-
ня в «Изюме» снимали.

 Зверя может поймать только другой зверь, – 
вспомнил Борис слова Магды. Значит, она тоже одна 
из них? Хотя чего он удивляется!

– Есть ведуны. Правда, обычные они люди или 
нет, не совсем понятно. Во всяком случае, они тоже 
существуют по их законам.  Занимаются магией, та-
кие вещи могут делать, что! – Швабрынин завистли-
во вздохнул. – Охотники, хранители – вот это точно 
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люди. Они тоже следят за порядком, но у них свои ме-
тоды. раз в десять лет приходят каратели. То, что дела-
ют они... Мера устрашения, так сказать, они называют 
это чисткой. А иногда ведьмаки объявляют большую 
охоту. Что это такое, я даже знать не хочу!

Борис молчал. 
– Иначе нельзя. Хотя они тоже заинтересованы в 

том, чтобы вслух о них не говорили. Они, знаете ли, 
очень хорошо помнят Инквизицию. К тому же порой 
так бывает, что их отлавливают для продажи в некото-
рые институты. 

– Для исследования?
– Да. Они ведь все универсальные доноры. По-

том регенерация, сверхъестественные способности. 
Магия. Ученых интересуют их мозг, генетика. Пыта-
ются понять, откуда они взялись, кто они такие на 
самом деле. 

– Страшно? – вдруг спросил Швабрынин. 
Борис кивнул: страшно.
– С ними можно научиться ладить. Даже необхо-

димо. Знаете, у меня есть помощник из них, Верочка. 
Она баньша. Шестой раз замуж выходит. Они ведь 
тоже мои избиратели.

Швабрынин широко улыбнулся.
– Как Вы думаете, сколько их в городе? Их всех 

вместе? И других, и тех, кто следит за ними, и про-
сто ведьм?

– Не знаю, – признался Борис.
– Около трети.
– Сколько? Сколько? – Борис аж задохнулся. – Вы 

хоть понимаете, что такое треть населения Новоси-
бирска?

– Понимаю. Надеюсь, Вы тоже это понимаете.

* * *

 Зачем я в это влез? Мне что, жилось скучно?
 Зачем?
 Зачем!
 
 У меня была девушка, работа, заявление в 

ЗАГСе – и тут это! 

Борис сидел на лавочке и всматривался в проходя-
щих мимо людей.

 Каждый третий...
 Каждый третий знает о той другой, тайной жизни 

города. Принадлежит ей.
 Какова она на самом деле?
 Каковы они на самом деле?

Проходящие мимо люди казались такими мирны-
ми. Шли себе, думали о своих проблемах.

 Но Магда ведь тоже другая. разве добрая, мягкая 
Магда – чудовище? Как она сказала тогда? Что-то вро-
де: мы – чудовища лишь в глазах обычных людей. А 

Швабрынин сказал, что мы для них – пыль под нога-
ми. А кто такой сам Швабрынин? Бандит, уголовник. 
Что для него самого люди?

* * *

Где готы, там и вампиры – так кажется?

Место их тусовки Борис знал – по иронии судь-
бы они собирались в небольшом скверике у куколь-
ного театра.

Готы недоверчиво покосились на чужака, сделали 
вид, что не заметили его.

– Я журналист, – Борис показал свое удостовере-
ние одной из девушек. – Я бы хотел поговорить.

– О чем? – меланхоличное лицо девушки оживилось.
– О вампирах.
– А, – девушка нисколько не удивилась. – Там, – 

она кивнула в глубь скверика, где на лавочке в окру-
жении девушек сидел молодой парень в черных очках 
и длинном черном плаще. – Его зовут Тед. 

Тед? Борис присмотрелся. Точно он! Тот самый па-
рень из Контакта, который ответил на его объявление. 
Значит, он, действительно, вампир?

Тед рассмеялся в ответ, показав свои ровные бело-
снежные зубы.

– Да, и что?
– Вы мне писали, – продолжил Борис. – Я ис-

кал Магду.
– Так, – вздохнул Тед. – Лапоньки, погуляйте не-

много.
Девушки с недовольным видом отошли.
– Что Вам нужно?
Борис сел рядом.
– Вы, действительно, вампир?
Тед ему понравился – симпатичный парень, с об-

разом Дракулы он как-то не вязался.
– Действительно. Удивлены?
Борис кивнул.
– А Вы не боитесь?
– А чего мне бояться? Тебя что ли? Пусть нас лучше 

бояться! – Тед рассмеялся. – Думаете, я – чудовище? 
А ведь большинство историй о нас – выдумка. Мы не 
охотимся в ночи. Да и зачем, если есть готы? Очень 
удобно! Сами ложатся, сами вены режут. Даже зубы 
выпускать не нужно. И солнечный свет нас не убивает 
– всего лишь глаза режет. 

Тед снял очки, глаза у вампира оказались зелеными.
– Магда мне говорила о Вас, – он улыбнулся, и 

глаза его стали синими. – Вы уверены в том, что хоти-
те? Впрочем, раз пришли – значит, уже все обдумали, 
– Глаза его стали черными. – Помните, Борис, в мире 
ведь все относительно, и нет ничего абсолютного. 
Правду знает только сердце. – Позвонили. – С Ваше-
го разрешения! – Тед картинно улыбнулся, достал из 
кармана телефон. – Да, дорогая. Да, свободен. Где? 
Хорошо, дорогая, – Тед надел очки, встал. – Хотите 
увидеть Магду?
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* * *

Ехать пришлось в другой район. По дороге Тед 
оживленно болтал, сыпал остротами. Борис молчал, 
улыбался: шутки, действительно, были смешными. 

Ему хотелось подробнее расспросить вампира об 
их мире, но вопросов было так много, что он просто 
не знал, с чего начать! От его уверенности в том, что 
чертовщины нет, не осталось ни следа.

Приехали.

Борис сразу увидел Магду. Она сидела на ска-
мейке у подъезда панельной высотки и курила. Вы-
глядела она более чем непривычно. Длинные волосы 
заплетены в косу, в черной майке и зеленых шортах, 
на поясе зачем-то две сумки-кенгуру. 

Если она и удивилась, увидев Бориса, то вида 
не подала.

– Так, по подвалу лазить будем? – вздохнул Тед.
– Будем, – согласилась Магда. – Мне жаль Нори-

са, – сказала она Теду.
– Ничего, он был не сдержан, – вздохнул вампир. 

– Такова наша жизнь! К тому же лучше все-таки – ты, 
чем каратели. 

Борис не стал уточнять, почему лучше.
– Что здесь? – спросил он.
– Водяной опять подвал затопил. Здесь когда-то 

река была, вот он и скучает. Надо его поймать, да по-
пробовать уговорить переехать куда-нибудь, а то бу-
дут проблемы с хранителями.

– Почему? – не выдержал Борис.
– Не дает покоя журналистский зуд? – рассмеялась 

Магда. – А тебе понравится, если все время подвал 
кто-то топит? Могут пожаловаться куда надо. В общем, 
ничего хорошего не будет. Жильцов понять можно, но 
и водяного – тоже, – Магда затянулась. – Чтобы вы-
манить водяного, наживка нужна. Кто будет?

– Он хотел, – Тед подтолкнул Бориса. – Ты не бой-
ся! Утащить он тебя не успеет – отобьем, – Вампир 
рассмеялся.

– А зачем ему меня куда-то утаскивать?
– Женить, – ответила Магда. – У них вообще-то 

особей мужского пола нет. Водяной – это старшая 
женщина в семье. раньше водянкой звали, только у 
нас сейчас язык мужской. А семья у него знаешь, ка-
кая большая, и одни девки! Все замуж хотят. Вот и та-
скает. Только, увы, мужа обычно надолго не хватает: 
под водой дышать не умеет. 

– Ладно! – Магда встала, швырнула смятый оку-
рок в урну. – Ты бы, Борька, разулся, а то обувку жал-
ко, да пойдем на ратные подвиги.

Борис послушался, даже штанины закатал. Тед 
разуваться не стал.

Подъезд им открыла сердобольная старушка в 
выцветшем старушечьем платье.

– Голубчики, вы уж с ним поговорите! А то мочи 
нет! Топит и топит, окаянный! – Старушка в сердцах 
взмахнула остреньким кулачком.

– Не извольте беспокоиться, мамаша! – Тед рас-
кланялся, картинно размахивая плащом. – работают 
профессионалы.

– Профессионал, ты наживку-то постереги, – рас-
смеялась Магда. – Смотри у меня!

Подвал оказался неплохо затоплен – вода стояла 
по колено – и хорошо освещен. 

– Борис, держи, – Магда открыла одну из своих 
сумок-кенгуру и высыпала в ладонь журналиста не-
сколько вонючих травяных шариков, размером с ранет-
ки. – Это ладан с папоротником, водяные страсть как не 
любят! Если что, ты ему прямо в морду швыряй, – Борис 
кивнул. – Тед, если что пойдет не так, ты его выноси.

– Хорошо, – ответил вампир и исчез, словно рас-
творился, Борис аж заморгал от удивления.

Магда достала из сумки фонарик и свечи, щел-
кнула зажигалкой.

– Не передумал? – спросила она Бориса. – Обыч-
но приманкой я ставлю Теда.

– Ничего! – Борис постарался улыбнуться как 
можно естественнее. – Это даже интересно.

– А, ну-ну, – отозвалась Магда. – До чертиков.
– Не накличь! – откуда-то отозвался вампир.
– Начинаем.

* * *

– Ты иди вперед, – учила Магда. – Вон видишь, там 
нет освещения – значит, там наша водянка. – Она указа-
ла рукой в глубь подвала. – Они к свету не привычные. 
Ты иди, по трубам постукивай, фонариком подсвечивай 
– ну, вроде как по работе здесь. А я следом. Не бойся! – 
Магда поцеловала Бориса. – Мы тебя в обиду не дадим.

И Борис пошел.

Он шел по подвалу. Хлюпая босыми ногами и 
усердно постукивая фонариком по стенам. Чувство-
вал он себя, честно говоря, глупо. Идти в темноту 
подвала, где вроде бы сидел водяной, не хотелось. 
Но не пасовать же перед Магдой!

 Кстати, а где Магда?
Борис оглянулся.
Магды не было. Теда тоже.
– Эй! 
Никто не ответил. Борису стало страшно. 
– Здесь есть кто?

Продолжение в следующих номерах.

1 Паркет, паркетные съемки – официальные съемки, которые проводятся в областных, городских, районных администрациях. 
Это различные совещания, заседания, встречи чиновников. Комментаторами на таких  съемках становятся представители власти, 
бизнес-структур.

2 Википедия: http://ru.wikipedia.org/wiki/Амнезия
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Алексей ЛОГИНОВ

Конфета
– Когда отключилась? 
– Зеркальце, суки….  – Не дышит!
Срываю блузку. У нее грудь как у Афродиты. Не до того.
Неумелый предкардионный удар, до хруста ребер. Пере-

крещенные ладони. Качок, еще качок. Губы синие, грудь взды-
мается от вдутого воздуха.

Качок, вдуваю воздух,  еще качок, еще…  еще..
– Холодная! Совсем холодная! Скорую!
Серые тени с красными глазами прячутся по темным углам. 

Тоненький шприц с остатками крови под батареей в пыли. Топот, 
белые халаты.

Качок, качок, воздух.
– Оттащите его кто-нибудь!!!
От сильного рывка отлетаю в сторону. 
Нажимаю на кнопку – лезвие послушно выскакивает сбоку
– Всех попишу!!!
Удар.  Боль в переносице (спасибо, сержант).
Пустота черная как ствол вороненого нагана – такое не за-

будется никогда.
Слезы. Но глаза сухие. Крик, заглушающий все, даже свет. 

Но уста сомкнуты.
Слышь, центровой, почему?
Отче… Почему?

...Открываю от Иоанна стих первый:
«Вначале было Слово».
Свыше нам даровано слово – я напишу. Я все исправлю….

...ПАЗик  подпрыгнул на кочке.
– Проезд оплачиваем, – проталкивалась по салону нерус-

ская кондукторша.
Ксюша протянула рваную десятку. Денег было в обрез.
«Антон должен быть дома, – подумала она…– На дозу денег  

хватит, а не хватит –  придется расплачиваться  собой. Я все-таки 
не старуха, он не откажется».

Ей было всего 14 лет. Болезненно худая,  с лицом землистого 
цвета. Остекленевший пустой взгляд. Случайно взглянувшего ей  
в глаза прохожего прожигало холодом до самых пяток. На иглу 
ее посадил Игорь, в которого она влюбилась  в 6 классе. Он умер 
от «передоза» месяц назад. Глупость, доверие и любопытство 
сыграли с ней очень дурную шутку. 

«Совсем ведь ребенок еще, маленькая глупенькая девочка» 
, – тихо вздохнула про себя  пожилая женщина, сидевшая ря-
дом с Ксюшей.

Ксюша давно уже поняла, что обратного пути нет. Она не-
сколько раз «перекумаривала», но снова начинала колоться. 
Она часто думала о том, чтобы взять большую дозу и уйти насо-

всем. Сейчас ей начало сводить мышцы на ногах, первые при-
знаки  «ломки».

Автобус снова тряхнуло, он остановился и открывшуюся  со 
скрипом дверь вошел  паренек. Аккуратно  подстриженный, со 
смешной челкой, в задранной кверху кепке. Короткая кожаная 
куртка сидела на нем как литая. От его хитрой и доброй улыбки 
в салоне стало как-то светлее.

«Симпатичный какой!» – подумала Ксюша».  Взгляд ее поте-
плел. Бездонная пропасть на миг исчезла из ее глаз. Она забыла 
обо всем. Но, вернувшись в реальность,  уткнулась взглядом в пол.

Парень уселся напротив 
– Эй, принцесса, чего кислая? Обратился он к Ксюше
– Ты кто? –со слабым любопытством спросила она
– Василий Иваныч Чапаев, – весело ответил он.
Ксюша не поняла, она не знала героев гражданской войны. 

Сидящая рядом бабка гоготнула
– Можно просто Васек.
– Чего надо, Васек? – без злобы спросила Ксюша
– Мне? Ничего! А вот тебе…. – Он достал из кармана пласти-

ковую упаковку с конфетами и протянул одну Ксюше.  – На-ка 
сладенького, и все как рукой снимет.

Она слабо улыбнулась, взяла конфету, развернула фантик и 
сунула в рот.

Васек вышел на следующей остановке, махнул на прощанье 
кепкой  и исчез в людской толпе. 

Конфета вроде была обыкновенной леденцовой караме-
лью. Через мгновение случилась немыслимое. 

Ксюша стояла под потоком воды. Вода была холодная, но это 
не было неприятным. Она стояла под струями водопада в каком-
то тропическом лесу. Она чувствовала, как  нахлынувший поток 
смывает с нее всю грязь, вымывая черный осадок из ее души.

Наваждение исчезло. Ксюша все еще ехала в автобусе. В 
теле появилась необычайная легкость. румянец появился на ее 
щеках, от пустого взгляда не осталось и следа.

 Сидящая рядом бабка, взглянув на неё, невольно перекре-
стилась:

– Свят, свят, свят!
Ксюша вышла из автобуса в новый мир, который снова рас-

красил для нее неведомый художник. 
Каждый, кого в этом возрасте коснулась весенняя влюблен-

ность, краем глаза видел эти краски. Она же смотрела на них 
широко открытыми глазами.

Кроваво-ржавые цепи наркотического бреда рассыпались в 
прах, унося собой  гнилые воспоминания. Она освободилась от 
них навсегда. 

Теплый ветер, растрепав золото ее волос, принес ей запах 
яблоневого цвета и черемухи.

«Где ты любимый», – она глазами всюду искала  его. Со 
слабой надеждой – вдруг все-таки мелькнет в толпе  знакомая 
кепка.   

– Поздравляю вас, Ксения Владимировна, не знаю, как 
вам это удалось, но за последний год вы сдали все задол-

Алексей Леонидович Логинов родился 5 сентября 1975 года в Свердловске, окончил юридический 
факультет  Уральского института экономики управления и права, работал юрисконсультом, затем 
начальником юридического отдела  в различных предприятиях и компаниях Екатеринбурга. В на-
стоящее время занимается самостоятельной судебной практикой в Коллегии адвокатов «СОГА». 
Писать начал в 2004 году. Ранее не публиковался. Увлечения: мотоциклы (байк), рыбалка.
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женности, на сегодняшний день по успеваемости вы одна 
из первых  в классе, – сказала Мария Васильевна.  – Мне, 
как завучу чаще приходится отчитывать учеников, и так 
приятно хвалить и чувствовать, что не зря все наши муче-
ния. Она умильно улыбнулась. – Если какие-то просьбы 
или посоветоваться надо будет, всегда обращайся. – Ксюша 
я так рада за  тебя!...

Ксюша вышла из школы. Год назад она встретила его 
–  любимого, который подарил ей новую жизнь. Целый год 
каждый день она ездила автобусом по тому же маршруту и 
верила, что встретит его.

Новая весна будоражила девичье сердце, жизнь обрела 
смысл.  Она шла вдоль школьной ограды, навстречу вразвалочку
шел он, о ком были все ее мысли, все мечты.

– Вася!
Паренек остановился и недоуменно посмотрел на Ксюшу.
– Мы знакомы? – спросил он.
Незнакомая девушка как-то сразу понравилась ему.  Он хи-

тро улыбнулся, слегка прищурив один глаз.
Ксюша моментом отбросила все сомнения, неловкость, 

неуверенность  и стеснение, какие часто бывают в подобных  
случаях. Она как танк напролом устремилась к своей цели, и 
ничто в этом мире не могло ее остановить. 

– Нет! – ответила она.  – Но обязательно познакомимся!

Капитан Мэрдок привычно просматривал на своём ра-
бочем компьютере новостные сайты, потом как-то незамет-
но для самого себе плавно перебрался на развлекательные, 
и в какой-то момент попросту завис в топком Интернете, 
потеряв даже чисто условную связь с реальностью, и опом-
нился лишь, когда поперек экрана его монитора навязчиво 
пробежала служебная бегущая строка.

Чувствуя, что краснеет от смущения, капитан как смог 
быстро переключился на рабочий вэб-режим. На экране 
появилась непривычно озабоченная какими-то мыслями 
физиономия помощника шерифа.

– Я прошу прощения за свою наглость, сэр, но непред-
виденные обстоятельства просто вынуждают меня, не мед-
ля, поделиться с вами только что поступившей в Управле-
ние информацией…

– Вы меня безумно интригуете, Слай, – поощрил его 
Мэрдок. – Что такое особое могло случиться в нашем про-
пыленном захолустье, погрязшем в скучной рутине? Кто-то 
бросил окурок мимо полной урны, выпил бутылку пива в 
туалете или преступно заплатил за даму в ресторане?.. 

– Иногда в болоте кто-то не только крякает, но и кукаре-
кает… – прозрачно намекнул помощник.

– Вы его арестовали за нарушение покоя жителей на-
шего болота?.. – строго вопросил Мэрдок.

– Пока нет, но жду вашей на то команды…
– Ну, тогда давайте мне улики, – согласился Мэрдок. – 

Но только непременно убийственные…
– Капитан, к нам позвонил хозяин нашего книжного 

универмага. Он озабочен и озадачен, если не напуган…
– Да, знаю я такой универмаг, и там, кстати, весьма не-

плохое кафе, – тут же вспомнил Мэрдок. – Не раз там бы-
вал и вам советую, если еще его не посещали. Кормят недо-
рого, но почти фирменно. Так чем не доволен его хозяин? 
У него что, исчезли клиенты, и он хочет искать их с нашей 
помощью?..

– Нет, с кафе все отлично, – возразил Слай. – Хозяин 
пожаловался не на его клиентов, а на покупателя книг…

– Как-как?.. – переспросил Мэрдок, откапывая в мозгу 
определение для полузабытого слова. – Покупатель чего?.. 

– Хозяин универмага по телефону испуганно сообщил, 
что у него совсем недавно купили книгу…

– Кто и зачем?! – изумился Мэрдок. – Книги же можно 
брать бесплатно – ими все равно никто не интересуется…

– Вот и хозяин магазина тоже был в шоке! Он наотрез 
отказался от денег, но посетитель, по сути, всучил ему их за 
книгу. Аж десять долларов! Тот заявил, что она стоит никак 
не меньше!

– Странные вещи творятся в нашей стране… – задумчи-
во сказал капитан.  – Хозяин сказал, что это за удивительная 
книга, которая даже стоит денег? Я тоже начинаю волно-
ваться…

– Да, она называется «Приключения Тома Сойера и 
Гекльберри Финна»! – прочёл Слай на бумажке.

– О чём это? – спросил Мэрдок.
– Не в курсе, сэр. Не читал и даже не слышал о такой. 

Спрашивал у коллег – тот же результат.
– А кто ее написал?
– Какой-то Марк Твен, капитан…
– Кто такой и где живет?
– Тоже пока особо не в курсе… – смутился Слай. – Но я 

бегло поинтересовался в Интернете. Это вроде наш, амери-
канский писатель, и жил у нас, как будто, двести лет назад. 
До самой книги я пока не добрался…

– Мне это уже сильно не нравится… – мрачно сказал 
Мэрдок. – Хозяин универмага прислал видеозапись с пор-
третом покупателя?

– Да, сэр, первым же делом, и я уже идентифицировал 
возмутителя нашего спокойствия. Он из штата Джорджия, 
преподает историю в средней школе Атланты. У нас тут 
только проездом.

– Подозрительный тип… – пробурчал Мэрдок. – Угро-
жающий тип… Свои давно не беспокоят, так вот теперь при-
езжие не хотят давать нам скучать… Вы там по нашим вну-
тренним каналам соберите о нем максимальную в условиях 
американской гипердемократии информацию и сбросьте 
её мне. Надо будет все в срочном порядке проанализиро-
вать. Бог знает, что за всем этим прячется! Я не люблю не-
ожиданностей и вам не советую с ними дружить...

Валерий БРУСКОВ

Возмутитель спокойствия
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«Аэлита» – это первый в истории СССр-рФ 
приз за лучшее произведение в жанре фантасти-
ки, учрежден постановлением Совета Министров 
рСФСр в 1980 г. редакцией журнала «Уральский 
следопыт» и Союзом писателей рСФСр.

Впервые вручен в 1981 г. писателям Алексан-
дру Петровичу Казанцеву за роман «Купол Надеж-
ды», Аркадию Натановичу и Борису Натановичу 
Стругацким за повесть «Жук в муравейнике».

С 1981 по 2008 г. лауреатами приза «Аэли-
та» стали 24 профессиональных писателя. Сре-
ди них – уральцы Владислав Крапивин и Сергей 
Другаль, сибиряки Виктор Колупаев, Олег Кора-
бельников, Геннадий Прашкевич, москвичи Кир 
Булычев, Сергей Лукьяненко, Василий Голова-
чев, Евгений Гуляковский, Владимир Михайлов, 
Александр Громов, петербуржцы Ольга Ларио-
нова, Север Гансовский, Вадим Шефнер, Мария 
Семенова, Святослав Логинов, киевляне Марина 
и Сергей Дяченко, Владимир Савченко, Сергей 
Снегов из Калининграда, Василий Звягинцев из 
Ставрополя, Евгений Лукин из Волгограда... Это 
самая обширная география и самый «звездный» 
список лауреатов из всех существующих ныне в 
россии литературных призов за лучшее фанта-
стическое произведение.

Приз «Аэлита» вручается на одноименном 
фестивале фантастики, который проводится 
ежегодно в Екатеринбурге и с начала XXI века 
приобрел статус международного, включен в 
календарь самых значимых в мире конвентов 
любителей фантастики наравне с церемониями 
вручения таких престижных премий, как «Хьюго» 
и «Небьюла». В разные годы гостями фестиваля 
были писатели-фантасты из Болгарии, Польши, 
Норвегии, Израиля. В 2003 г. почетным гостем 
«Аэлиты» стал патриарх мировой фантастики 
роберт Шекли, в 2006 г. – сценарист «Звездно-
го пути», «Чужого», новеллист «Звездных войн» 
Алан Дин Фостер.

Сам приз представляет собой высокохудоже-
ственное произведение камнерезного и ювелир-
ного искусства. Из подставки диаметром до 30 
см, выполненной в виде получаши из поделоч-
ного уральского камня (яшма, агат и т.п.), вырас-
тают, переплетаясь, титановые ленты, усыпанные 
звездочками из редких металлов, своими вер-
шинами (на высоте до 50 см) эти ленты поддер-
живают шар из полупрозрачного камня (селенит, 
горный хрусталь, дымчатый кварц и т.п.). По 
оценкам экспертов, коллекционная стоимость та-
кого изделия может достигать 30 тысяч долларов 
США. Все годы существования приза его изготав-
ливает (за очень символический гонорар) екате-
ринбургский художник-ювелир Виктор Саргин. 
Предварительный эскиз «Аэлиты» еще в 1980 г. 
нарисовал писатель Владислав Крапивин, стояв-
ший у истоков самой идеи приза.

«родителями» «Аэлиты» – приза и фести-
валя – стали зав. отделом фантастики журнала 
«Уральский следопыт» Виталий Бугров, глав-
ный редактор журнала Станислав Мешавкин, 
писатели-фантасты Владислав Крапивин и Юрий 
Яровой.

С первых лет вся тяжесть организации и про-
ведения церемонии вручения приза лежала на 
редакции «Уральского следопыта», у «Аэлиты» 
не было внешних спонсоров. Несмотря на офи-
циальное утверждение приза постановлением 
Совмина рСФСр, власти не жаловали «Аэлиту» и 
даже пытались запретить проведение фестива-
ля: в 1984 г. Инструктивным письмом ЦК КПСС 
«Аэлита» осуждалась в терминах 1937 года как 
«сборище безродных космополитов, низкопо-
клонников западной литературы». Интересно, 
что письмо подписал будущий «отец российской 
демократии», а тогда секретарь ЦК КПСС по иде-
ологии М.С. Горбачев. Однако жестким партий-
ным окриком не удалось закрыть «Аэлиту» (хотя 
в 1986 г. фестиваль пришлось отменить). Зато 

Сергей КАЗАНЦЕВ

В переводе с марсианского – 
луч звезды...

Ю
би

ле
й

Сергей Иванович Казанцев, писатель, публицист и редактор. Многолетний автор и бывший сотрудник жур-
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едва не похоронили ее экономические рефор-
мы, «шоковая терапия» начала 1990-х гг. Два 
года подряд, в 1995 и 1996 гг., фестиваль не 
проводился из-за отсутствия финансирования 
(журнал «Уральский следопыт» сам в это время 
дышал на ладан). Казалось, что «Аэлита» оправ-
дает свое название: по роману Алексея Толстого 
имя девушки Аэлита переводится с марсианско-
го как «Луч звезды, видимый в последний раз». 
Известный во всем мире уральский литератур-
ный праздник возродился лишь после того, как 
дело взял в свои руки региональный обществен-
ный фонд «Аэлита», созданный бессменным ру-
ководителем оргкомитета фестиваля, библио-
графом отечественной фантастики, геологом 
Игорем Халымбаджой (после его смерти в 1999 
г. фонд возглавили молодые организаторы Евге-
ний Пермяков и писатель Борис Долинго). В по-
следние годы фестивалю помогали и помогают 
Ассоциация книжной торговли «Книжный клуб», 
Администрация г. Екатеринбурга, областная би-
блиотека для детей и юношества, издательства 
«У-Фактория» и «Уральский рабочий», компа-
нии «Уралтел-МТС», «Трилайн», «Comspec» и 
другие. С 2008 г. фестиваль «Аэлита» принял 
под свое крыло Уральский государственный уни-
верситет им. A.M. Горького, ректором которого 
ныне является «внук» «Аэлиты», сын покойного 
зав. отделом фантастики журнала «Уральский 
следопыт» – Дмитрий Витальевич Бугров.

«Аэлита» породила целое семейство «фанта-
стических» призов: мемориальный приз имени 
писателя-фантаста И.А. Ефремова – за выдаю-
щуюся редакторскую, организаторскую, просве-
тительскую работу в области фантастики (одним 
из первых его лауреатов стал космонавт Георгий 
Гречко); приз «Старт» – за лучший книжный де-
бют в фантастике (среди первых лауреатов Ан-
дрей Столяров, Вячеслав рыбаков, Сергей Лукья-
ненко); мемориальный приз имени В.И. Бугрова 
– за выдающуюся редакторскую, библиографи-
ческую, литературоведческую, критическую и 
составительскую работу в области фантастики 
(первым его лауреатом в 1997 г. стал авторский 
коллектив первой в россии «Энциклопедии фан-
тастики» под руководством Владимира Гакова); 
орден «рыцарь фантастики» имени И.Г. Халым-
баджи – за выдающийся вклад в развитие отече-
ственного Фэндома (организованного сообще-
ства любителей фантастики), среди его лауреатов 
писатели Кир Булычев, Владислав Крапивин, Ва-
силий Головачев, Геннадий Прашкевич.

Все призы выполнены В. Саргиным из ураль-
ских камней и металлов (орден – из серебра).

Все призы, начиная с «Аэлиты», не вручаются 
повторно.

Юний ГОРБУНОВ
       ПИсАТЕЛЬНИЦЫ РОссИИ
(Материалы для библиографического словаря)

Начало смотрите в предыдущих номерах

ГРОТ Елена Петровна (урожд. Баранова; 1891 – 
1968), поэтесса, литератор, авт. воспоминаний.

род. в Тобольске. Дочь офицера Сибирского ка-
зачьего войска. Жила в Омске, Воронеже, Нижнем 
Новгороде. Окончив гимназию в Астрахани, училась 
на пед. курсах. С 1910 в СПб. на Бестужевских кур-
сах. Печататься начала в «бестужевские» годы. С 1916 
г. вместе с мужем была в США. В пору Гражданской 
войны сопровождала мужа в армии Колчака. Живя 
во Владивостоке, печаталась в газ. «Голос родины». В 
начале 1921 уехала в США, жила в Сан-Франциско. 
В ее квартире собирался  первый в Сан-Франциско 
русский лит. кружок, была сделана попытка издания 
своего журнала «родные мотивы», а домашние встре-
чи переросли в объединение «Лит-худож. кружок в 
Сан-Франциско». В 1924 кружок выпустил колл. сб. 
«Дымный след», включивший стихотворения и  от-
рывок из ее пьесы в стихах «Карнавал жизни». Пьеса 
была поставлена Драматич. кружком, выделившимся 
в самостоятельную труппу  из лит.-худ. кружка. В 1930 
г. в Сан-Франциско вышел первый поэтич. сб. Г. «Све-
ча зажженная». Участв. в сб. сан-францисского кружка 
«У Золотых ворот» (1957), в издании и редактирова-
нии газ. «русская жизнь», печаталась в нью-йоркском 
«Новом русском слове». Вторая книга Г. была издана 
посмертно («Избранные стихи и очерки». Мадрид, 
1969).   Ее воспоминания «В тумане прошлого…» 
напеч. в сб. «Наша дань Бестужевским курсам: Вос-
поминания б. бестужевок за рубежом» Париж, 1971. 
С. 5-9. Оставила также воспоминания «Из прошлых 
лет» // Новое русское слово. 1964. 15 мая – о работе 
автора в «Попечительстве о трудовой помощи на слу-
чай голодного года»; поездке в экспедицию в Ураль-
ские степи;  «Астрахань: Из воспоминаний минувших 
дней» // Новое русское слово. 1960. 12 дек. О ней: 
Малоземова Е.А. У золотых ворот: (Из истории куль-
турных начинаний в Сан-Франциско» \\ Дело. 1951. 
№ 2. С. 95-96.

Кн. рус. зарубежья;  ррЭВД. 1, 3.;  ЛЗр;  Периоди-
ка…;  Хисамутдинов;  Богомолов.

ГРОТ  Мария Яковлевна (1858 — 1872), пере-
водчица.

Дочь филолога Я.К.Грота и педагога и критика 
Н.П.Грот (см). Вместе с матерью пер. кн. «Бог в при-
роде: Первоначальное чтение» СПб.,1875 (выдерж. 
три изд.).

Венгеров. Источ.

Продолжение смотрите на странице 51 
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«Трижды осанна ‘‘Уральскому 
следопыту...’’»

Ю
би
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й

– Товарищи, очень не хотелось бы говорить долго 
и нудно, как я благодарен, что стал лауреатом премии, 
которая является достижением советской фантастики 
и нашего Комитета по фантастике.

«Уральский следопыт» и Совет по фантастике при 
Союзе писателей вынесли очень многое, чтобы про-
бить эту премию, первую премию в истории нашей 
фантастики. Гораздо интереснее будет для присут-
ствующих, если я отвечу на их вопросы, я только не 
знаю, сколько у меня времени.

Вопрос: Чем Вы сейчас занимаетесь?
Ответ: Пишем сценарии к кинофильмам. Полу-

чили «приказ» министерства на постановку фильма-
мюзикла «Чародеи» по отдельным мотивам повести 
«Понедельник начинается с субботы». режиссером 
будет Константин Бромберг. Он известен как ре-
жиссер фильма «Приключения Электроника». Я на-
деюсь, что удастся с Ленфильмом сделать фильм 
по нашей повести «Миллиард лет до конца света» 
(бурные апплодисменты). Я говорю не для того, 
чтобы вы отбивали себе ладошки... Давайте не бу-
дем терять время.

После этого мы отходим от кинематографа и на-
чинаем снова работать над прозой.

Вопрос: расскажите о своей работе над «Сталке-
ром». 

Ответ: Поступило много жалоб от зрителей на «зло-
дея» Тарковского, который изувечил нашу бедную, не-
счастную, прекрасную повесть. А было так: с четвертого 
варианта сценария (а всего их было девять) мы сдела-
ли сценарий, очень похожий на «Пикник на обочине». 
Сняли уже 3/4 фильма и увезли проявлять на Мос-
фильм, где имеется единственная проявочная машина. 
При проявлении пленка была испорчена. Вместе с на-
шей пленкой было испорчено 50% фильма «Сибириа-
да» и весь фильм Эмиля Лотяну. Дело не литературное, 
черновиков не осталось. Когда в очередной раз стали 
писать сценарий, Андрей Арсениевич спросил: «Не на-
доело вам еще раз переписывать то же самое?»

«Надоело», – признались мы и решили написать 
совершенно новую вещь. Так появился «Сталкер», 
который имеет отдаленную связь с «Пикником». В 

фильме были заложены самые общие идеи повести. 
Только по вине председателя Госкино гражданина Ер-
маша, несмотря на наши многочисленные просьбы, 
из титров фильма не убрали слова «по мотивам по-
вести...» 

Моя оценка фильма? Гениально, как и все, что де-
лает Тарковский. О чем фильм? Человек из двадцать-
какого-то века подсмотрел основные тенденции рас-
терянного человечества и создал притчу. Вы должны 
уяснить, что к фантастике «Сталкер» никакого отноше-
ния не имеет и иметь не может. Надо четко разделять 
в своем сознании «Пикник» и «Сталкер».

Вопрос: Какие писатели Вам нравятся?
Ответ: Очень люблю Гоголя, Льва Толстого, Че-

хова, Достоевского, которого я часто перечитываю, 
Салтыкова-Щедрина, Хемингуэя, Маркеса. Долгое 
время думал, что его «Сто лет одиночества» про 
меня, но, как оказалось, это не так. Очень люблю, в 
какой-то степени боготворю, за стилистику Алексея 
Толстого.

Вопрос: Как возникла идея «Понедельника»? Как 
относитесь к научной и сказочной фантастике?

Ответ: Когда нам нужна фантастика научная – пи-
шем научную, когда сказочная – пишем сказочную. 
Идея «Понедельника» возникла в детском саду, когда 
мы прочитали сказку про волшебника, притворявше-
гося фокусником, а на самом деле бывшего волшеб-
ником. «Понедельник» вначале нам мыслился как 
сборник студенческих анекдотов. С величайшим тру-
дом нам удалось втиснуть их в один сюжет. Большое 
влияние оказало то время. Тогда научный работник 
был смелый. А теперь... В то время, время начала НТр, 
мы думали, что пришел новый человек, человек нау-
ки. Теперь мы знаем, что и ему не чужды земные по-
роки. До сих пор идут отзывы об этой книге. Кульми-
национным моментом было письмо из Краковского 
университета, в котором спрашивали, когда мы успе-
ли подметить те безобразия, которые там творятся.

Вопрос: Как принимают Ваши книги издатели?
Ответ: Последние 5 лет – очень хорошо. Вышел 

отдельной книгой «Отель...», с опозданием на 8 лет 
изданы «Неназначенные встречи».

25 апреля 1981 г. в ДК Автомобилистов г. Свердловска состоялась пресс-конференция с А. Н. Стру-
гацким, одним из первых лауреатов премии «Аэлита».
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Вопрос: Каков Ваш творческий метод сотрудниче-
ства со своим братом? Как Вы пишете вдвоем?

Ответ: Я не знаю, как принято работать, поэтому 
не могу определить особенность творчества. Вместе 
обсуждаем проблемы и вместе пишем. А вообще, он 
работает над своими астрономическими расчетами, а 
я – над японской литературой.

Вопрос: Как там «Тройка»?
Ответ: Скачет.

Вопрос: Как Вы оцениваете участившийся выход 
кинофантастики на советский экран?

Ответ: Как оцениваем? Госкино ухватилось, на-
конец, за свой карман. Если вы думаете, что Госкино 
разбирается в фантастике, то вы глубоко ошибаетесь. 
Но мы – все квалифицированные фантасты – будем 
использовать открывшиеся возможности, чтобы не 
повторялось больше таких безобразий, как «Звезд-
ный инспектор», «Петля Ориона» и т.д.

Вопрос: Как Вы относитесь к зарубежной фанта-
стике? Выше ли уровень нашего среднего фантасти-
ческого произведения уровня среднего произведения 
зарубежной фантастики?

Ответ: За рубежом есть такие талантливые масте-
ра, как Брэдбери, Воннегут (не «Утопия 14», а «Бойня 
№5» и «Колыбель для кошки»), Саймак. В последнее 
время появилась новая восходящая звезда Урсула Ле 
Гуин.

За рубежом фантастические произведения из-
даются колоссальными тиражами. Немногие высо-
коклассные произведения забиваются огромным 
количеством низкопробной литературы, и поэтому 
говорить о среднем уровне бессмысленно. У нас же 
издательства работают гораздо медленнее. Наде-
юсь, что в скором времени будет лучше.

Вопрос: Кем Вы себя считаете: оптимистом или 
пессимистом?

Ответ: Конечно, я оптимист. Пессимистам я могу 
дать только один совет: идти и повеситься. А если он 
еще жив, значит, он лжет.

Вопрос: Женщинам в Ваших произведениях отво-
дится пассивная и скорее даже негативная роль. По-
чему?

Ответ: Вот! Вот вопрос! Наши жены это тоже заме-
тили. Что делать, не понимаем мы женщин: их харак-
теров, мотивировки их пocтупков. Женщины в наших 
произведениях действительно выглядят бледно.

Вопрос: Почему Вы пишете именно фантастику?
Ответ: Мы любим фантастику и чувствуем в 

фантастическом методе огромные, глобальные воз-
можности. Нам интересны судьбы человечества, и 
возможность писать о них нам дает только  фанта-
стика. А писать о страданиях молодого человека в 
тесной комнатке после работы – простите, скучно!

Вопрос: Вы работали с Тарковским. расскажите о нем.
Ответ: Тарковский очень нервный, тонкий, неве-

роятно талантливый человек. работать с ним страшно 
трудно и очень интересно. Это фантом идей, образов, 
К фильму «Сталкер» написали девять вариантов сце-
нария и благодарны ему за то, что, наконец, научи-
лись писать сценарии.

Вопрос: Где Ваш брат Борис?
Ответ: Он только вчера вышел из подмосковного 

санатория, где лечился после очередного инфаркта.

Вопрос: Какой отклик на Ваше творчество у чита-
теля Вы хотели бы видеть?

Ответ: Какой отклик? Примерно такой (кивает на 
зал).

Вопрос: Согласны ли Вы с таким мнением о Вашем 
последнем произведении, «Жук в муравейнике», что 
оно – о человеке дела? Что кричат – все, а один де-
лает?

Ответ: Это мнение интересно, но я так не считаю.

Вопрос: Считаете ли Вы вашу фантастику социаль-
ной?

Ответ: Столько наворотили про нас всевозмож-
ных определений: и социальная фантастика, и фан-
тастическая критика, и реальная фантастика, и фан-
тастический реализм. Я считаю, что каждый фантаст 
социален. Цель наша – писать, она – сама в себе. 
Оценивают пусть читатели. Учить вас, как жить, мы не 
собираемся.

Вопрос: Какие задачи стоят перед советской фан-
тастикой?

Ответ: Как и перед всей советской литературой. 
Отображать действительность в художественном об-
разе и давать действительность в ее эволюционном 
развитии. Фантастический элемент не только не ме-
шает советской фантастике быть составной частью со-
ветской литературы, но во многих случаях помогает».

Вопрос: Что побудило Вас после «Обитаемого 
острова» использовать тех же героев в «Жуке...»? Кто 
там прав?

Ответ: Мы взяли готовые образы, чтобы не соз-
давать новые. Это проще, чем выдумывать новых 
героев. Гораздо интереснее рассмотреть эволюцию 
этих героев. Этот прием использовал Александр 
Дюма-отец в своих небезызвестных романах о муш-
кетерах. Эта ситуация волновала нас лет восемь. 
Клацанье на клавишах – это ремесло. Настоящая 
работа – думать. Здесь правы все. Можете брать 
любого героя и говорить, что он прав. Как появи-
лось само название «Жук в муравейнике»? Мы счи-
таем, что все названия у нас неудачные и выбираем 
их случайно. Иногда соседи подкинут, иногда еще 
кто-нибудь. А это название мы придумали так. Име-
лось два варианта: «Жук в муравейнике» и «Хорек 
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в курятнике». Мы кинули трехкопеечную монету, и 
выпал «Жук в муравейнике».

Вопрос: Когда Вы написали «Гадких лебедей», и 
что с ними стало потом?

Ответ: Мы написали их по договору с «Молодой 
гвардией», и повесть была одобрена издательством. 
Но в это время какие-то прохвосты переправили руко-
пись за границу, и она была напечатана в издательстве 
«Посев». Поэтому вопрос об издании повести отпал 
сам собой. Надеюсь, что доброе имя повести будет 
восстановлено еще при моей жизни.

Вопрос: Как Вы относитесь к Владимиру Высоц-
кому и были ли Вы с ним знакомы? Как Вы считаете, 
нужно ли было его творчество молодежи?

Ответ: Да, я был знаком с ним и даже дружил, 
ценю его очень высоко. Он был порождением тенден-
ций, господствовавших среди молодежи в 60-х годах. 
Он был нужен и появился потому, что стал нужен.

Вопрос: Кого из молодых фантастов Вам хотелось.
бы отметить?

Ответ: Ничего вразумительного, сказать не могу« 
После   Уэллса, Чапека, Ефремова – впечатление всег-
да одинаковое. Умеренный интерес, если книга хоро-
шая, умеренное негодование, если книга плохая.

Вопрос: расскажите о том,  как Вы писали «Улитку».
Ответ: О, это была эпопея! Прежде всего была за-

думана повесть о страшных, зубодробительных при-
ключениях Л.А.Горбовского на страшной, зубодро-
бительной Пандоре, на вездеходе, в котором есть 
все, кроме установки защитного силового поля. Это 
чтобы было интереснее. Бездонные болота, по кото-
рым шныряют тахоги и всякое такое. Написали мы 
одну главу, написали другую, стали писать третью и 
видим: скука, тощища. Для того ли Леонид Андрее-
вич Горбовский родился на свет, чтобы таскаться по 
этим болотам? И тут мы решили писать вот про что. 
Существует много типов диктатур, и мы подумали: 
нельзя ли диктатуру построить по принцину дикта-
туры женщины над мужчиной? И вот наш современ-
ник попадает в деревню, где идет одна болтовня, где 
люди дуреют. Да и люди ли? Люди-нелюди. Но что 
противопоставить миру, находящемуся под властью 
амазонок и даже не подозревающему об этом? Мы 
противопоставили ему мир технократии, откуда пы-
тается сбежать герой этой части повести. Когда пи-
сали – знали, зачем и о чем пишем. Написали. Есть 
у нас друзья, абсолютному литературному вкусу ко-
торых мы полностью доверяем. Пустили повесть по 
кpyry. Собрали, поставили 5 бутылок водки, созвали 
друзей и спросили: «Ну как?» Они ответили: «Ничего. 
Читать можно». «А о чем она?»- злорадно спросили 
мы. Их было 19 человек, и мы получили 19 мнений. 
И тут произошла странная вещь: в процессе разгово-
ра мы сами забыли, о чем писали. Так до сих пор и 
не вспомнили.

Вопрос: Какие пороки советского общества Вам 
особенно неприятны?

Ответ: Мы пишем не о тех пороках и не того обще-
ства. А вообще, ложь вместо информации – основной 
корень всех пороков, так мы считаем.

Вопрос: Поддерживаете ли Вы связь с зарубежны-
ми фантастами?

Ответ: Я не знаю, о чем мы будем говорить с 
ними при встрече.  Наше знание друг о друге – через 
книги.

Вопрос: С чего Вы начинаете писать повесть: с сю-
жета?

Ответ: Сюжет стоит на третьем месте. На первом 
проблема.

Вопрос: Писатель Виктор Банев в «Сталкере»: как 
Вы считаете, удалось ли Вам передать в этом образе 
то, что Вы хотели? Как Вы оцениваете работу Солони-
цына в этой роли?

Ответ: Не следует путать Виктора Банева с Писате-
лем в «Сталкере». Первый – оптимист, жизнелюб, в от-
личие от второго. То, что мы включили в речь писателя 
некоторые фразы Банева, еще ни о чем не говорит. Так 
что вопрос некорректно поставлен. Что касается работы 
Солоницына, то мне трудно ее оценивать. В его пользу 
говорит то, что такой гениальный режиссер, как Тар-
ковский, постоянно снимает его в своих фильмах.

Вопрос: Почему идет дождь в «Гадких лебедях»?
Ответ: С таким же успехом можно спрашивать, по-

чему нет дождя в «Обитаемом острове». Идет, и все... 
Куда делась бы Земля, если бы в ней была дырка?

Вопрос: До каких пор мы будем мешать в кучу 
фантастику, приключения и путешествия?

Ответ: Вот и я спрашиваю: до каких пор? Я – не 
мешаю. Я, как заместитель председателя в Союзе пи-
сателей по фантастической литературе, уже два раза 
предлагал официально разделить существующий Со-
вет на собственно фантастику и приключения. Пока 
никакого толку.

Вопрос: Какой Ваш любимый напиток? Как Вы от-
носитесь к кефиру?

Ответ: Кефир люблю. Вообще все напитки лю-
блю.

Вопрос: Что Вы можете сказать о романе Орлова 
«Альтист Данилов»?

Ответ: В нем нет плохого, много лишнего. С инте-
ресом читал, но к концу подумал, что, если бы напо-
ловину сократить, было бы лучше.           

Вопрос: Имеете ли Вы псевдоним и какой?
Ответ: А вот не скажу!

Вопрос: Читаете ли Вы свои книги?

Ю
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Ответ: раньше не читал, в последнее время начал. 
И нравится.

Вопрос: Как Вы относитесь к эзоповому языку?
Ответ: Люблю, как все иностранные. Сам не ис-

пользую. Кукиш в кармане не держу.

Вопрос: Что Вы скажете о новой фантастической 
повести Евгения Евтушенко?

Ответ: Если не говорить о художественных досто-
инствах, то у него получилось. Без элемента фантасти-
ки повесть рушится. Его проза улучшается.

Вопрос: Назовите свои произведения, которые Вы 
считаете неудачными.

Ответ: Все, что до сих пор издано. И все, что на-
писано. Лучшее еще впереди.

Вопрос: Как вы относитесь к современным поэ-
там?

Ответ: Я принимаю поэзию только до Маяковского 
включительно.

Я вообще считаю себя в этом отношении калекой, 
потому что не воспринимаю современных поэтов.

Вопрос: Выйдет ли продолжение повести «Трудно 
быть богом»?

Ответ: Конечно, нет. Чего там продолжать?

Вопрос: По недавней передаче «Кинопанорама» 
можно было сделать вывод, что люди искусства мало 
смотрят кино. А Вы успеваете читать для души?

Ответ: Не совсем понимаю вопрос... Например, 
Тарковский всегда на высоте, всегда все знает.

Вопрос: Что Вы можете сказать о кризисе в совет-
ской фантастике?

Ответ: Вопрос неправомерен. Советская фан-
тастика потерпела, конечно, урон. Существует 
кризис издательской деятельности, но это не кри-
зис фантастики. Потому что фантастику и пишут 
и читают. К примеру, редакция журнала «Моло-
дая гвардия» (ранее именно в этом издательстве 
выходила большая часть фантастики в СССр) по 
субъективным причинам обновилась на 3/4, со-
ответственно, резко уменьшилось количество из-
даваемой фантастики.

Поэтому трижды «осанна» «Уральскому следопы-
ту», который печатает хорошую фантастику.

На этом пресс-конференция, к большому со-
жалению собравшихся любителей фантастики, 
закончилась.

свердловск. 25 апреля 1981 г.
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Попробовал вспомнить, когда впервые узнал 
об этом авторе. Получилось, году в 74-м. Вся фан-
тастика в нашей детской библиотеке была давно 
перечитана, и я хватался за любую книжку, под об-
ложкой которой мог скрываться хоть один малень-
кий рассказик… Библиотекарей уже не удивляли 
мои почти ежедневные визиты и долгие копания 
среди стеллажей… А тут друг предлагает почитать 
целый сборник, еще новый, но уже потертый де-
сятком рук: «Фантастика-72». рассказы и повести 
глотаются одна за другой, доходит очередь до ста-
тей (ведь они тоже о фантастике!), а потом и до 
библиографии. Что мог почерпнуть пацан из спи-
ска произведений, опубликованных во второй по-
ловине 50-х годов? Девяносто процентов авторов 
были ему вообще незнакомы, девяносто девять 
процентов произведений он вряд ли бы где нашел 
и прочел (так думалось тогда)… Так что одни назва-
ния, одни названия… Но какие! «Сияние базальто-

вых гор», «Однорогая жирафа», «Я был спутником 
Солнца»! И среди прочего, в один год – 1958-й 
– списочком: «Погоня под землей» – «Подземный 
робинзон» – «Ум».

Две повести и рассказ. Автор – Виктор Ковалев.
Что за Ковалев? Почему напечатал только три 

вещи и только в этом году? Куда исчез? Все эти во-
просы оставались для меня без ответа тридцать с 
лишним лет, до тех пор, пока случайно, через зна-
комого, я не узнал: Виктор Ковалев (тот самый, из 
58-го года!) жив и здравствует – и даже продол-
жает писать!

А вскоре я убедился в этом сам: когда в почто-
вом ящике обнаружилась бандероль с книжкой 
«Пленник подземных глубин»: это был основатель-
но переработанный и дополненный вариант того 
самого «Подземного робинзона», выпущенный не-
большим тиражом, для любителей жанра, в Сим-
ферополе. Так началось наше знакомство.

Ян РАЗЛИВИНСКИй

Пленник подземных глубин
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Ян Разливинский родился и вырос в Алтайском крае, жил в Туле, Москве, последние тринадцать лет – в 
Нижнем Тагиле. Журналист, редактор городского детского журнала «Пульсар». Дебютировал в фан-
тастике сборником «Пройди по следу» (1992 г.). Член Союза российских писателей, автор более ста 
рассказов и ряда повестей, публиковавшихся в сборниках и периодике (в том числе и в «Уральском 
следопыте»). Издано около тридцати книг – в Москве, Туле, Калуге, Челябинске и др. городах.
Основные направления в работе – «твердая» научная фантастика, юмористика, научно-популярные 
жанры. Кроме того, много лет занимался историей отечественной фантастики. Одним из итогов этой 
работы стал выход сборника статей и эссе об НФ «Гуд бай, лунатики!» (2010).
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Известные мне произведения Ковалева печатались 
на Урале, и было бы справедливым предположить, 
что он – уроженец этих мест, «горец». Но – нет, ро-
дился Виктор Иванович далеко отсюда, в Воронеже, 
в 1929 году, а все детство его прошло в станционном 
поселке небольшого городка россошь этой же обла-
сти. Отец работал на железной дороге машинистом 
паровоза, а мать учительствовала в школе, вела на-
чальные классы.

«С родителями мне повезло, – писал Виктор Ива-
нович. – Они дали мне все: высшее образование, ро-
дительскую заботу и любовь, несмотря на то, что я был 
приемным сыном. А в 1937 году отец был арестован 
якобы за участие в «Шахтинском деле». Дали ему де-
сять лет лагерей и сослали на север Урала пилить лес. 
Мать писала во все инстанции, что отец не виновен, 
что в Шахтинске он никогда не был, и что его оклеве-
тали. Свои письма она неизменно начинала словами: 
«В Советском Союзе человек безвинно пострадать не 
может...». И только когда написала Н. К. Крупской, по-
литическую статью заменили на бытовую – халатность. 
В те тяжелые времена это явно был беспрецедентный 
случай: через два года отец вернулся домой».

Вот такие у Вити Ковалева были самые первые и не 
слишком приятные ассоциации с далеким Уралом…

А вскоре началась война. Семья чудом не погибла 
под развалинами дома, когда в него угодила немец-
кая авиабомба. Перебрались в саму россошь, а вскоре 
в город вошли немцы.

Говорят, что с возрастом человек словно прозре-
вает: многое из того, что было, казалось бы, напрочь 
забыто, возвращается воспоминаниями – вплоть до 
глубокого детства. Но у Виктора Ивановича и без это-
го на всю жизнь сохранились образы тех тревожных 
военных дней, патрули фашистов на улицах, тихое 
шипение советских ночных бомбардировщиков, рас-
секающих воздух над россошью, ослепительно-яркие 
фонари, которые летчицы, знаменитые «ночные ведь-
мы», сбрасывали на парашютиках перед тем, как на-
чать бомбежку…

– У нас через речку был перекинут небольшой 
деревянный мост. С ним вышла интересная исто-
рия. Вначале, наступая, его бомбили фашисты – но 
безуспешно, мост выстоял. А потом, когда немцы за-
хватили город, бомбить его стали наши. Делали они 
это с хитрецой и выдумкой. Кроме бомб, сбрасывали 
бочки с бензином, связанные пучки железнодорож-
ных рельсов и даже облитые бензином горящие соло-
менные тюки. Но мост, словно заколдованный, высто-
ял. Несколько лет назад я побывал в россоше и ради 
любопытства решил посмотреть на героический мост. 
Оказалось, что через реку переброшен солидный со-
временный мост. Но где-то сбоку, внизу, едва виднел-
ся тот самый старенький, весь в дырах мосток... Дотя-
нул ведь до нашего времени, трудяга, все пережил!

Когда наши освободили россошь, отец Ковалева 
сразу записался в армию: в гражданскую он под Ца-
рицыным водил бронепоезд имени Алябьева, взяли 
его на бронепоезд и в этот раз. 

В голодном 47-м году подросток «заработал» дис-
трофию и попал в больницу. Когда вышел, сил, что-
бы таскать портфель, не было. Паренек привязывал 
к нему веревку и тащил по земле в школу… родители 
решили: нужно перебираться туда, где чуть лучше: на 
Урал. Так Ковалевы оказались в маленьком городке 
Каменск-Уральском.

– Не обманул нас вербовщик – такой голодовки, 
как там, откуда приехали, на Урале, действительно, не 
было…

Виктор Ковалев пошел работать помощником ма-
шиниста экскаватора на песчаном карьере, а по вече-
рам учился в школе рабочей молодежи.

Получив аттестат зрелости, Виктор поехал в Сверд-
ловск, поступать в горный институт имени В.В. Вах-
рушева, а вскоре в уральскую столицу перебрались и 
родители: благо, в ту пору для этого не требовалось 
миллионов: жилье давали «за так», точнее – за работу.

Выпускника Горного института направили на 
Шарташский каменный карьер, под Свердловском. 
Немного поработав в должности начальника гор-
ного цеха, Ковалев вскоре перевелся на должность 
начальника карьера Просяновского каолинового 
комбината, расположенного в Днепропетровской 
области.

– Места кругом были исторические: тут некогда гу-
лял сам батька Махно. Все хатки на сотни километров 
вокруг стояли беленькие, так как белили их каолином, 
белой глиной. На комбинате я проработал несколько 
лет, но понял, что мое призвание не столько руково-
дить, сколько самому создавать что-то новое. Вот тог-
да я и вспомнил, как заместитель директора Сверд-
ловского горного института предлагал мне работу на 
кафедре открытых горных работ. 

И Виктор Ковалев возвращается в Свердловск, 
в научно-исследовательский и проектный институт 
«Унипромедь», в котором будет десять лет заниматься 
проектированием уральских карьеров. И именно тог-
да в его блокноте появились наброски первых фанта-
стических рассказов.

Появились не случайно: в ту пору (шел 1955 год) 
журнал «Техника – молодежи» объявил конкурс на 
лучший научно-фантастический рассказ. Один из опу-
бликованных рассказов попал на глаза Виктору, и он 
решил, что «может не хуже, тем более, что в голове 
уже вертелось несколько сюжетов». Один из них он 
быстро выплеснул на бумагу, листы – в конверт и: 
жди, автор, славы!..

Однако с конкурсом Ковалеву не повезло: оказа-
лось, что он уже закончился, итоги подведены. рас-
сказ «Лунные будни» Г. Гуревича, уже тогда известного 
фантаста, получил лишь четвертую премию, наравне 
с «Кораллом быстрорастущим» Ю.Новосельцева – это 
про то, что из кораллов можно выращивать плотины и 
острова… Гораздо выше – сочинения про то, как пере-
делывают природу по сталинским заветам, про синте-
тическую сверхпрочную нить и про подлодку, гребной 
винт которой издает звуки, идентичные звукам мор-
ских рыб – для маскировки... Все в общем-то из той, 
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еще не окончившейся поры, когда фантастика должна 
была семенить где-то рядом с наукой, а уж точнее – с 
техникой, робко, на полшага иной раз обгоняя оную… 
На счастье, второе место (но не первое, первое ре-
шили не присуждать) занял рассказ Э. Маслова «Под 
светом двух солнц», забытый сейчас совершенно, 
но который, по моему мнению, можно было считать 
своеобразным прологом к «Туманности Андромеды». 
рассказ, тоже, кстати, про технику: про то, как само-
учки собрали телевизор. Только вот увидели в нем не 
близкое светлое будущее и не ужасный западный мир, 
а приняли передачу из глубокого космоса, с невероят-
но далекой планеты двух солнц, с которой стартовал 
звездолет – быть может, к Земле. Это вам не утюги на 
воздушной подушке…

Виктор Иванович потом вспоминал, что неудача 
с конкурсом его не обескуражила. Напротив, он на-
писал еще пару рассказов, но... никуда не отправил, 
положил в стол. Со временем рукописи затерялись, а 
жаль: было бы интересно прочесть, о чем писал он в 
то время, какие темы интересовали.

Фантастика тех лет была в основном приземлена, 
хотя «Туманность Андромеды» уже начала мощны-
ми импульсами вбиваться в нагромождение чудо-
комбайнов, чудо-станков и чудо-буровых: «Техника-
молодежи», закрыв своим конкурсом тему «ближнего 
прицела», из номера в номер печатала главы ефремов-
ского романа, а со страниц на читателя глядели пре-
красные открытые лица героев невероятно далекого 
будущего и горели призывным пламенем звезды дале-
кого, чужого неба… Да и само время, вдруг распахнув-
шаяся во все стороны ширь, звали: дерзай, мечтай! Но, 
тем не менее, жизнь закручивала так, что для возвра-
щения к фантастике требовался новый толчок.

– Как-то случайно, а, может, и нет, я зашел в редак-
цию областной молодежной газеты «На смену». Тогда 
она находилась в «Доме прессы» на улице Ленина, 
49. Кроме нее, здесь располагались редакции еще 
двух других газет: «Вечерний Свердловск» и «Ураль-
ский рабочий». редактор отдела информации газеты 
«На смену» попросила меня написать какой-нибудь 
информационный материал для публикации. Я тут же 
откликнулся. На следующий день моя заметка увидела 
свет на первой странице газеты. Так начался мой жур-
налистский «бум», – вспоминает Виктор Иванович.

Заметки, как из рога изобилия, посыпались во все 
три газеты. Именно на них, таких с виду простеньких, 
Ковалев оттачивал свой стиль и литературное мастер-
ство, учился видеть слово со стороны. 

– …Наконец, я почувствовал, что нужно переходить 
к серьезной научной фантастике. Захотелось написать 
что-нибудь эдакое, не истрепанное. И вдруг меня как 
током прошибло: «Пиши о том, что очень хорошо 
знаешь. Вот тогда и не ошибешься». Это была словно 
чья-то подсказка. И я немедленно ею воспользовался: 
«Значит, буду писать что-то связанное с землей, – ре-
шил я. – Не стану лазить по готовым подземным выра-
боткам, об этом уже много написано, а буду двигаться 
под землей на специальной машине». 

К слову сказать, по фантастике той поры подземо-
ходы ползали целыми косяками. Да и в реальности 
уже разрабатывались первые модели пилотируемых 
снарядов. Так что идея «придуманного» Ковалевым 
землехода была не нова, но от предыдущих отлича-
лась существенно. Дадим слово аспирантке Вере Ива-
новне из повести, пусть объяснит сама, что к чему:

«В конструкции землехода – машины, предна-
значенной для прохождения сквозь толщу земли, ис-
пользованы последние достижения науки и техники 
в области атомной энергетики, ультразвука и радио-
электроники. Атомный рыхлитель, – указка Веры Ива-
новны остановилась на расширенной передней части 
машины, – как говорит само название, разрыхляет 
грунт и дробит скальные горные породы, разлагая их 
до молекулярного состояния. После чего разрыхлен-
ная горная масса удаляется за корму пневматическим 
устройством, установленным в нижней части машины. 
Там она уплотняется до первоначального состояния 
токами высокой частоты. Без этой операции движение 
землехода под землей невозможно».

Все это говорилось буквально в первых строках 
повествования, чтобы не отвлекать читателя от после-
дующего. Ведь интересная техническая идея – это хо-
рошо, но вокруг нее нужно еще и сюжет закрутить!..

И Виктор Ковалев закручивает: эксперименталь-
ный образец немедленно похищают шпионы. Они 
движутся под землей в сторону границы, а «наши» 
кидаются в погоню на второй машине.
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В. И. Ковалев. Фото начала 1970-х гг.
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Писалось легко, я бы сказал, 
лихо. Описаний мало, детали – 
только самые основные, сюжет 
стремительно мчится от завязки к 
благополучному финалу. Историк 
фантастики Виталий Бугров, мно-
го позже рассказывая о повести 
в одной из своих статей, только 
крякнул, вспоминая, как перископ 
угнанной лодки, пронзив землю, 
заодно безжалостно проткнул и 
бедную овечку из пасшейся на лугу 
отары…

За крупные вещи в ту пору бра-
лись писатели маститые, молодые 
же, в отличие от нынешнего поко-
ления, воспитанного на романах и 
за романы сразу же хватающегося, 
начинали с короткой формы. Вот 
и повесть Виктора Ковалева, на-
писанная со скоростью мчащегося 
экспресса, уложилась всего в три 
десятка машинописных страниц. 
Поставлена последняя точка и… И 
что дальше? Куда ее отдавать?

– Тут мне помог случай, а, может, 
так и должно было быть. Я узнал, 
что в Свердловске готовится к вы-
пуску первый номер нового журна-
ла «Уральский следопыт». Просили 
присылать рукописи. решил риск-
нуть и я. И уже через месяц мне по-
звонил главный редактор журнала 
Вадим Очеретин и вежливо попро-
сил дать разрешение на публика-
цию повести. Я так обрадовался, что 
от счастья был на седьмом небе!

В апреле 1958 года в кио-
сках «Союзпечати» появился жур-
нал с размашистой надписью на 
оранжево-желтой обложке: «Ураль-
ский следопыт», №1. Так родился 
новый журнал и так родился новый 
фантаст.

– Воодушевленный первой пу-
бликацией, я немедленно присту-
пил к написанию следующей пове-
сти на эту же тему. Но теперь меня 
манили неведомые глубины земно-
го шара: что там, на многокиломе-
тровой глубине? Требовался новый 
сюжет, а главное – принципиально 
новая подземная машина, приспо-
собленная для вертикального спуска 
и подъема. Землеход же из первой 
книги был предназначен в основном 
для горизонтального перемещения 
в верхних слоях нашей планеты. Я 
придумал новую модель и назвал ее 

литоскафом. С появлением в мыслях 
такой машины спонтанно родился 
и сюжет новой повести. Я сразу же 
сел за стол и, почти не отрывая пера 
от бумаги, лихим наскоком начал: 
«Инженер Торн открыл глаза и, не 
понимая, где он находится, в недо-
умении осмотрелся…». С этих строк 
все и началось. Сюжет бежал сам 
собой впереди мыслей, так что его 
я едва успевал записывать... В итоге 
появилась повесть, которую, кро-
ме как «Подземным робинзоном», 
назвать было нельзя. Ведь мой ге-
рой оказался в необычной машине, 
медленно опускающейся в жерло 
потухшего вулкана... Но поскольку 
в Советском Союзе такие «штуки» 
с человеком были недопустимы, то 
из Торна пришлось сделать потомка 
русских эмигрантов, проживавших в 
какой-то условной «американской» 
стране. А оказывается он в литоска-
фе потому, что был приговорен к 
смертной казни, которую заменили 
таким вот «экспериментом». 

Эта повесть была опубликована 
в свердловской молодежной газете 
«На смену» все в том же 1958 году. 
Начали в июне, закончили в августе, 
заставив читателей почти три меся-
ца волноваться о судьбе героя. А в 
киосках номера «молодежки» не за-
леживались. Автор с затаенной ра-
достью наблюдал, как «Подземного 
робинзона» читали в троллейбусах, 
трамваях и в парке на лавочках... 

– Однажды в трамвае я специ-
ально сказал читающему товарищу, 
что повесть мне не понравилась. В 
ответ прозвучало: «А мне она очень 
нравится! Мы всей семьей читаем 
и с нетерпением ждем продолже-
ния!» Услышать такое от посторон-
него человека для меня было лучше 
любых печатных похвал...

Если первая повесть стала ро-
весницей «Уральского следопыта» 
и таким образом вошла в историю 
уральской фантастики, то «Подзем-
ный робинзон» открыл дорогу это-
му жанру на страницы «На смену!», 
опять-таки став первой ласточкой. 
Это уже потом здесь ждали читате-
ля местные Немченко и Потаскуев, 
столичные Емцов и Парнов, загра-
ничные Бредбери и Лем. А нача-
лось все с него, с Ковалева.

Спустя почти сорок лет после 
первой публикации повесть, за-
метно переработанная и дописан-
ная, вышла под названием «Плен-
ник подземных глубин» в одном из 
крымских издательств.

Третьей публикацией того года 
стал рассказ «УМ». Его идея роди-
лась в читальном зале привокзаль-
ной библиотеки Челябинска. Кова-
лев возвращался из командировки 
и зашел в нее, чтобы скоротать вре-
мя до отхода поезда на Свердловск. 
Взял подшивку каких-то журналов, 
углубился в чтение, увлекся, но… 
но поезд ждать не будет. И тогда 

В.И.Ковалев (в центре) с коллегами на памятной первомайской 
демонстрации 1960 г. в Свердловске, когда был сбит самолет с 

американским шпионом Пауэрсом
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Виктор Иванович подумал, что не 
плохо бы было создать прибор для 
ускоренного чтения. К приезду до-
мой сюжет уже был готов, а вскоре 
и родился сам рассказ об «ускори-
теле мышления», который был на-
печатан в двух декабрьских номе-
рах все той же газеты «На смену!».

Затем были написаны еще не-
сколько рассказов. К фантастике от-
носились лишь два из них: «Тайна 
лунного свечения» и «Антирастин». 
«Тайна…» пролежала в столе не-
сколько десятилетий и увидела свет 
лишь недавно, в сборнике «Погоня 
под землей», собравшем почти все, 
написанное Виктором Ивановичем 
в этом жанре. Сборник выходит на 
Урале, в небольшой серии «Классика 
уральской фантастики», название ко-
торой отражает то уважение, которое 
мы, жители уже XXI века, испыты-
ваем к фантастам-первопроходцам, 
возрождавшим жанр на Урале в 
конце 50-х и начале 60-х годов. Что 
касается второго рассказа, то он был 
напечатан («мелькнул», сказал Вик-
тор Иванович) в одной из многоти-
ражек под псевдонимом К.Васильев 
и прошел мимо внимания авторов 
объемной библиографии уральской 
фантастики, составленной под ре-
дакцией Игоря Халымбаджи.

Так закончился первый этап в 
«фантастической» судьбе Виктора 
Ковалева. Впрочем, одно добав-
ление сделать надо: просматривая 
только что упомянутую библио-
графию, я обнаружил в списке за 

1967 год ссылку на рассказ «Тайна 
десятой планеты», напечатанный 
в любимой Ковалевым газете «На 
смену!». Но когда я спросил о пу-
бликации в письме, Виктор Ива-
нович «отмахнулся»: это был не 
рассказ, а очерк, в нем я выдвигал 
гипотезу о существовании в нашей 
солнечной системе еще одной пла-
неты, погибшей в результате гло-
бальной войны.

К слову сказать, А.Казанцев свой 
знаменитый роман «Фаэты», где 
речь идет о том же, начал писать го-
дом позже. Так что зря Ковалев от-
махнулся. К тому же, именно идеи, 
высказанные в этом очерке, легли в 
основу «разрушенного мира» – но 
это уже, скорее, из второго этапа, 
поскольку написана повесть была в 
начале шестидесятых, а свет увидела 
только в 2009-м.

А между ними лег широкий «не-
фантастический» промежуток, впро-
чем, тоже по-своему интересный.

В 1961 году Виктор Иванович 
по путевке съездил в США, не по-
жалев на нее… семьсот с лишним 
рублей. Молодые читатели впадут в 
транс от таких цен, но нужно знать, 
что средняя зарплата тех лет коле-
балась в размере 50 – 100 рублей. 
И потому, хотя экскурсия в логово 
мирового капитализма выглядела 
заманчиво, покупать путевку ни-
кто не спешил. Ковалеву же помог-
ли отправиться за океан гонорары 
от двух опубликованных повестей 
и премии за ввод в эксплуатацию 

двух горных объектов (два плюс 
два равняется Америка…).

Путешествия затягивают. И уже 
в следующем, 1961, году Ковалев 
отправляется в круиз на теплоходе 
«Эстония». Маршрут теплохода про-
легает по Черному и Средиземному 
морям, а потом – по Атлантике – 
вдоль западного побережья Африки, 
до экватора и обратно. За 36 дней 
туристы посетили Турцию, Италию, 
Марокко, Сенегал, Берег Слоновой 
Кости, Гвинею, Тунис и Грецию. О, это 
было незабываемое путешествие. 
Которое, кстати, помог «не забыть» с 
киноаппарат «Киев-16», полные кар-
маны кассет и чемодан кинопленки.

– С  аппаратом я никогда не расста-
вался. Удалось снять много интерес-
ного из жизни и быта африканцев, и 
это помогло мне после возвращения 
создать звуковой видовой фильм «К 
Берегу Слоновой Кости». В 1962 году 
он был показан в Москве на конкурсе 
«Лучший любительский фильм для 
телевидения» и награжден специ-
альным дипломом Госкомитета по 
радиовещанию и телевидению при 
Совмине СССр. Потом были другие 
поездки, уже по нашей стране.

От фантастики Виктор Иванович 
в это время практически отошел, 
но литературу не забросил. В это же 
примерно время он написал две ки-
ноповести: «На острие меча» и «Сын 
командира», в это время появились 
и главы «разрушенного мира».

Шестидесятые годы были на-
полнены научной работой. Вик-
тор Иванович перешел в научно-
исследовательский Институт 
горного дела, защитил кандидат-
скую диссертацию.

А 1970 год он встречал уже 
далеко от Урала, в Симферополе. 
Туда, в Крым, увели его «семейные 
обстоятельства». Получив пригла-
шение на работу в Институт мине-
ральных ресурсов, он проработал 
там целых тридцать лет, занимаясь 
уже давно знакомым и привычным 
делом – геолого-экономической 
оценкой разведываемых место-
рождений. Фактически нужно 
было отвечать на вопрос: стоит 
ли вкладывать большие деньги в 
дальнейшую разведку и последую-
щую эксплуатацию того или иного 
разведываемого месторождения? 
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Тот самый Бродвей. Во время турпоездки в США (начало 1960-х гг.) 
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«На этом поприще, – не без гордости писал Виктор 
Иванович, – мне удалось сэкономить государству не 
одну сотню миллионов рублей».

А потом… потом случился развал Союза, началась 
экономическая «тряска». Особо несладко пришлось 
людям пожилым: ведь новое время, кроме всего, несло 
вал новых технологий, компьютеризацию, освоить кото-
рые мог не каждый…

Виктор Иванович, которому к тому времени шел 
седьмой десяток, рук не опустил. Освоив программиро-
вание, он почти в одиночку создал компактную много-
плановую программу, необходимую для скоростной 
геолого-экономической оценки месторождений. Теперь 
вместо десяти-двенадцати человек оценить месторож-
дение могли всего один-два специалиста, причем за 
нескольких дней, а не в течение шести-двенадцати ме-
сяцев, как было ранее. Свою программу Ковалев назвал 
АСТЭрОИД, правда, как объяснил сам, не в честь летаю-
щих в космосе каменных глыб. Это была аббревиатура, 
расшифровываемая так: «Автоматизированная система 
технико-экономических расчетов обогащения и добычи 
(полезных ископаемых)».

В 2000 году Виктор Иванович ушел на пенсию и вновь 
вернулся к тому, с чего начал свой путь в литературе: к 
фантастике. Ковалев стал членом клуба фантастов Кры-
ма, у него одна за другой вышли в свет три книги. У них 
новый читатель и, к сожалению, не уральский: нынешняя 
книготорговля расколота на столько осколков, что книж-
ке, изданной в Крыму, найти путь на Урал практически 
невозможно. Но, даже без учета сделанного в последние 
годы, Виктор Иванович может быть уверен – в большой 
пестрой летописи фантастики у него есть своя страница, 
которую уже не изъять, не вымарать: он был среди тех, кто 
открыл дорогу новой волне фантастов Урала.

Писатель продолжает работать

Начало на странице 41

ГРОТ Наталья Петровна (урожд. Семенова; 
псевд. Р.Ж. – Русская женщина; 1825 — 1899), кри-
тик, переводчица, авт. воспоминаний.

род. в с. Урусове раненбург. уезда рязанской губ. 
Воспитанница Екатерининского института. Жена фило-
лога Я.К.Грота. Педагог. Сотр. в «Журн. для воспит.» 
(1858-59); в «Совр. летописи» (1864-67); «Заре» 
(1870-х гг.); «Воспитании» (1860-х гг.) — Гр. Наталья; 
авт. кн. «Внешность в жизни и в воспитании» Б.у.г. и 
м. в «Журн. для воспит.» (1859. №2) — Г-т, Наталья; в 
«Моск. вед.» (1882.  №331) — Деревенский житель; 
там же (1883. №257; 1884, №72) — Н.; в «Журн. для 
воспит.» (1858); «Совр. Летописи» (1863-67); «Заре» 
(1871. №1); «Моск. вед.» (1864. №219; 1870); «СПб. 
вед.» (1871. №316); «Гражданине» (1875; 1876. 
№№30, 37) — Н.Г.; в «Журн. для воспит.» (1859) — 
Наталья Гр.; в «Нашем времени» (1860-61) — р.Ж.; в 
«Журн. для воспит.»(1858-59); «Моск. вед.»; «СПб. 
вед»; «ЖМНП» (1858-59) — русская женщина; в «Совр. 
летописи» (1864. №5) — Старожил Васильевского 
Острова; в «Моск. вед.» (1882. №65) — Ф.; в «Заре» 
(1871. №1); «Беседе» (1871. №4) — N.; в «Моск. 
вед.» (1879. №28) — N.N.; в «руси» (1881. №30) — **. 
Авт. брошюр, изданных с благотворит. целью: «Плоды 
благотворительности» (СПб.,1869); «Два маленькие 
носильщика» (СПб.,1869); «Свобода в жизни и го-
сударстве: Этюд по Чаннингу» (СПб., 1878). Авт. «Из 
воспоминаний о последних днях жизни Я.К.Грота». — В 
кн. «Я.К.Грот. Несколько данных к его биографии и ха-
рактеристике». СПб.,1895. С.167-176. Похоронена на 
Новодевичьем кладб. О ней: Моск. вед. 1865. №3.

Слов. рус. писательниц;  Масанов;  Венгеров. Ис-
точ.; Автобиогр.:   ИДрДВ. Т.3. Ч.3. №5816.

ГРОТ Роза Карловна (псевд. Аполлонская, Р.; 
1811 — 1874), переводчица.

Сестра ученого-филолога Я.К.Грота. Сотр. в «Совре-
меннике» (1839. Т. ХУ); авт. ст. «Моровая язва в Милане 
в 1630 году». — «Современник» (1841, Т. ХХIV) — р-а, 
Г. Первая переводчица сказок Андерсена на рус. яз. В 
1843 г. брат подарил ей сочинения сказочника на швед-
ском языке, и она занялась их переводами. П.А.Плетнев 
опубликовал в «Современнике» переведенные Г. «Брон-
зовый вепрь», главу из кн. «Базар поэта» («Лист») и ром. 
«Импровизатор» (1845). Также по инициативе брата 
пер. на рус. яз. ром. шведской писательницы М.Бреммер 
«Семейство» (рец. Белинского в «Отеч. Зап.»). (См. Зо-
рин А. Глагол времен. в кн. Зорин А.,Немзер А., Зубков 
Н. Свой подвиг свершив… М., «Книга», 1987. С.78;  Бра-
уде Л.Ю. Андерсен в россии. // Андерсен Х.К. Сказки, 
рассказанные детям.  «Наука». М.,1983. С.322.). Пер. 
также: «Участь и гибель римской фамилии Ченчи» Ни-
кандера (Современник. 1845. №7);  его же рассказ «Не-
признанный клад» (1845. №8).

Продолжение смотрите в следующем номере
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Морозов Олег Викторович – 
член правления Уральского  
православного патриотическо-
го общества им. Святителя Ни-
колая Чудотворца, руководи-
тель направления «Симеонова 
тропа», член правления  ОАО 
«СКБ-Банк», выпускник УПИ

Долженко Елена Анатольев-
на – координатор  Уральско-
го  православного патриоти-
ческого общества им. Святи-
теля Николая Чудотворца, 
выпускница УрГУ

Олег МОРОЗОВ,
Елена ДОЛЖЕНКО
Фотографии предоставлены авторами

На перепутье трех дорог
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АЛАПАЕВсК

Продолжая исторический крестный ход по Симе-
оновой тропе, мы попадаем в Алапаевск – послед-
ний крупный населенный пункт перед Верхотурьем. 

Открытие в 1639 году железной руды возле 
деревни Алапаихи  определило её судьбу и жизнь 
края. Началось строительство казённого железо-
делательного завода. В XVIII веке разросшийся за-
водской поселок получил в подарок от Екатерины 
Великой статус города. К тому времени на Нейво-
Алапаевском металлургическом заводе действо-
вал межцеховой рельсовый транспорт. Заводское 
начальство для связи углевыжигательных заведе-
ний, производящих древесный уголь, с заводом 
решило воспользоваться проверенным способом 
и построить узкоколейную железную дорогу. Ее 
главная линия прошла от Алапаевского завода 
(здесь было паровозное депо) до станции Мугай. 
Официальное открытие дороги состоялось в июле 
1898 года. Так родилась крупнейшая в россии  и 
одна из крупнейших в мире – Алапаевская узко-
колейная. 

В центре столицы Алапаевского горного окру-
га, рядом со Свято-Троицким собором, распо-
ложился дом управляющих. В этом особняке с 
мезонином, тенистым садом, цветниками и бе-
седками провел пятнадцать месяцев детства  Петя 

Чайковский. Его отец, генерал-майор в отставке, 
управляющий заводами, приехал сюда с семьей 
весной 1849 года. Впечатления детства вылились 
у П.И.Чайковского в первые музыкальные импро-
визации, легли в основу многих его  произведе-
ний. В письме к Фанни Дюрбах в марте 1850 года 
мальчик пишет: «Я никогда не покидаю форте-
пиано, которое меня очень радует…». Чайковского 
определили в Императорское училище правове-
дения в Санкт-Петербурге, и в августе 1850 года 
Петя уехал из Алапаевска навсегда. В доме с ме-
зонином он оставил механический орган и нотные 
листы. Эти экспонаты спустя столетие побудили 
Веру Борисовну Городилину, художника и музы-
канта, заняться созданием музея композитора. По 
крупицам она восстановила обстоятельства жиз-
ни семьи Чайковских  в городе и собрала инте-
реснейшую коллекцию музыкальных инструмен-
тов. Основой экспозиции инструментов народов 
мира стала удивительная коллекция, подаренная 
музею в 1966 году музыкантом Константином Ко-
вальским: грузинские ствири, пандури и дипли-
пито, украинская бандура, африканское банджо, 
канадская пила, японский ху-цинь, среднеазиат-
ские тамбур (танбур), карнай и дутар и русский 
терменвокс… 

В городе бережно сохраняются места, связан-
ные с последними месяцами жизни членов им-

Свято-Троицкий собор в Алапаевске
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ператорской семьи романовых. 
Здесь, на окраине Алапаевска, 
с 20 мая до 17 июля 1918 года 
содержались великий князь Сер-
гей Михайлович, великая княги-
ня Елизавета Фёдоровна, князья 
императорской крови Константин 
Константинович, Иоанн Констан-
тинович, Игорь Константинович, 
князь Владимир Палей, Фёдор 
ремез (управляющий делами 
великого князя Сергея Михайло-
вича) и инокиня Варвара (Яков-
лева) – келейница Елизаветы 
Фёдоровны. В «напольной шко-
ле» они провели несколько то-
мительных и страшных месяцев. 
Сегодня в классе школы пред-
ставлена экспозиция, посвящен-
ная мученикам.  Первоначально 
заключенным дозволялось посе-
щать церковь во имя Святой Ве-
ликомученицы Екатерины (не за-
крывалась во времена гонений) 
в сопровождении красноармей-
ца. 8 июня был введен тюремный 
режим. После убийства царской 
семьи их участь была решена. В 

ночь на 18 июля, инсценировав 
побег, узников вывезли за го-
род по направлению к Верхне-
Синячихинскому заводу и сбро-
сили живыми в заброшенную 
Староселимскую шахту.   

После отступления красных в 
октябре 1918 года по распоряже-
нию Колчака тела подняли и по-
сле отпевания поместили в склеп 
Свято-Троицкого собора. При но-
вом наступлении Красной Армии 
тела были погружены в вагон и в со-
провождении священника – игуме-
на Серафима (Кузнецова) проехали 
долгую дорогу, прежде чем нашли 
пристанища в Китае и Иерусали-
ме. Убиенные канонизированы. 
Мощи великой  княгини Елизаветы 
Феодоровны и инокини Варвары 
погребены и доныне почивают в 
крипте русского храма святой Ма-
рии Магдалины (Иерусалим). 

На месте казни сегодня «вы-
рос» мужской монастырь Новому-
чеников российских. Величествен-
ное здание красного кирпича  как 
бы напоминает о пролитой крови. 

Храм во имя Николая Чудотворца в Рычково
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У шахты в 1991 году установлен 
поклонный крест. В монастырском 
храме пребывают частицы нетлен-
ных мощей святых преподобному-
чениц Великой княгини Елисаветы 
Феодоровны и инокини Варвары. 
Монахи живут здесь строгой жиз-
нью, а многие приезжающие на 
поклонение верующие получают 
помощь в этом святом месте. 

РЫЧКОВО

Село рычково, еще не так 
давно многолюдное и шумное, 
потихоньку вымирает. Живут 
здесь старушки да один участник 
войны в Афганистане. Скотину 
не держат, так как косить сил нет. 
Ездят в магазин, работают в ого-
роде да в меру сил восстанавли-
вают храм во имя Николая Чудот-
ворца. Только вот сил этих…

КОМАРОВО

Населенный пункт Комарово 
издали приветствует вас хра-
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мом. Красивый и величествен-
ный, стоит он на возвышенно-
сти. Только села здесь нет. Есть 
фермерское хозяйство и придо-
рожный спутниковый телефон. 
Храм, открытый и благочести-
вым верующим, и козам, и всем 
ветрам, удивляет сохранивши-
мися фресками и внутренним 
спокойствием. Говорят, кто-то 
обещал его восстановить, храм 
ждет…

МУГАЙ

Село Мугай интересно крае-
ведческим музеем-библиотекой 
с его собранием картин ураль-
сих художников и икон, до-
ставшихся музею по наследству 
от храма во имя святого Про-
рока Божия Илии. Для школь-
ных групп будет полезно  по-
знакомиться со сверстниками 
из Мугайской школы. Со своим 
учителем ребята обошли всю 
округу и стали настоящими сле-
допытами. По хорошей воде 
при благоприятной погоде они 
сплавляются по р. Тагилу до са-
мой пещеры Ермака. 

сИДОРОВсКИЕ БЫКИ

На дороге между селами Мугай и 
Махнево есть уникальное место – Си-
доровские быки – «мост у деревни Си-
доровой на каменных устоях». Он вел 
к Государевой (Бабиновской) дороге, 
старому Верхотурскому тракту. Осенью 

Разрушенный храм в Комарово

1918 года при отступлении на Верхоту-
рье красные мост сожгли, а основание 
моста – «быки» – еще крепко стоят. 

ТАГИЛЬсКАя сЛОБОДА

Немного не доезжая до Махне-
во, почти у окраины,  есть место, от-
меченное сегодня лишь поклонным 
крестом да указателем. 

В 1604 году, одновременно 
со Свято-Николаевским мужским 
монастырем в Верхотурье, здесь, 
на реке Тагил, был основан мо-
настырь во имя рождества Пре-
святой Богородицы. Игумен Ав-
раамий со старцем Варлаамом 
и «охочими людьми» возвели 

деревянную трехглавую церковь 
с колокольней, кельи и ограду. 
Слободу назвали  Тагильской. В 
1621 году обитель посетил архие-
пископ Киприан. Он ходатайство-
вал перед московским царем об 
установлении жалованья для игу-
мена и братии, а также о предо-
ставлении монастырю «порожних 
земель». В 1625-м на монастырь 
напали кочевники. Монахов по-
резали, постройки спалили. рож-
дественский мужской монастырь 
просуществовал 21 год. В архи-
вах сохранились документы: че-
лобитная Верхотурского воеводы 
к царю Борису Годунову о вы-
делении земли и разрешении 
строительства второго монастыря 
вдали от города. Благословение 
Московского Патриарха Гермоге-
на на Тагильский рождественский 
монастырь. Есть также запись о 
том, что «Тагильская слобода, на-
ходящаяся в Алапаевском бла-
гочинии, отстоит от губернского 
города Перми на 590 верст, а от 
уездного города Верхотурья на 75 
верст. Издревле Тагильская сло-
бода находится в казенном вла-
дении и расположена на правом 
берегу реки Тагила, впадающей в 
реку Туру».

Новый храм на месте монасты-
ря возвели во имя Святого Пре-
подобного Михаила Малеина и 
в честь и память тезоименитства 
Царя и Великого Князя Михаила 
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Фёдоровича романова «поп Иван 
да дьячок Терешка да пономарь 
Антипка». И в 1629 году пода-
ли просьбу царю о пожаловании 
им земли на украшение храма 
–  просили покос из его царских 
«Государевых займищ, против 
церкви, за рекой Тагилом пусто-
го луга и дубравы» (из старинной 
рукописи «Выписки из летописи 
храма Тагильской Слободы»).

Храм ветшал, на его месте воз-
водились новые. Последний, ка-
менный двухэтажный храм, по-
строили в 1780 году усердием 
прихожан. Освятили нижний этаж 
– во имя Преподобного Михаила 
Малеина, верхний – во имя Преоб-
ражения Господня. Храм простоял 
долго и был взорван «на кирпичи» 
уже в 40-х годах двадцатого века. 
В ноябре 2004 года на пустыре, 
оставшемся от Тагильской слобо-
ды, установили поклонный крест. 

В храм  на богослужения хо-
дил из Меркушино святой Си-

меон Верхотурский. Выходил, 
говорят, утречком и успевал к 
вечерней службе, проходя почти 
40 километров. 

МАХНЕВО

Вернемся к старому Верхотур-
скому тракту. Его разные назва-
ния, как ожившая часть истории, 
говорят сами за себя. Давно, а 
точнее в 1598 году, была проло-
жена Артемием Бабиновым су-
хопутная дорога из Соликамска в 
Сибирь. Дороге сразу присвоили 
статус Государевой, а на берегу 
реки Туры был возведен город, 
названный Верхотурьем. Город 
рос, а дорога пошла дальше на 
Туринск, Тюмень и Тобольск, 
Омск, Иркутск, уходя на Казах-
стан и Китай. Вернее сказать, до-
рога обзавелась городами. 

В переписи 1624 года указа-
но, что в ямском селении, осно-
ванном ямщиком Первушкой 
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Махневым, насчитывалось 11 
ямских дворов. Более 30 семей  
из Тагильской слободы были 
«перечислены» (переселены) для 
основания Красноярского (1638)  
и Томского (1604) острогов. На 
протяжении почти 150 лет вы-
полняла Государева дорога роль 
стержневой магистрали в освое-
нии сибирских земель и сравни-
ма по значимости со всемирно 
известным торговым Великим 
шелковым путем. Значительные 
людские массы, безмерные объ-
емы грузов, проникали в Сибирь 
через узкое горлышко дороги в 
несколько метров шириной.

росли не только большие 
деревни, но и «ямы» – поселе-
ния ямщиков. Их ставили вдоль 
тракта на расстоянии дневного 
перегона. Крестьяне исполняли  
ямскую, а позже извозную по-
винность и получали из казны 
жалованье, они доставляли по-
чту, перевозили казенных людей 

Тагильская слобода
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Памятный знак Ермаку в Махнево
и товары. Заезжий путник или го-
сударев человек могли сменить 
лошадей и отдохнуть под кры-
шей в тепле. В Махнево до сих 
пор сохранилась ямская изба, 
теперь единственная на старом 
Верхотурском тракте. Одна поло-
вина – для хозяев, другая – для 
путников, во дворе – обязатель-
ные конюшни, сеновалы, хозяй-
ственные постройки. Интересно 
повечерять в такой избе, когда 
за окном метель, а в доме – ра-
душная хозяйка да пироги да го-
рячий чаёк.

Нужно отметить, что Махне-
во  – этот крупный сейчас на-
селенный пункт – не вырос из 
одной деревеньки, а объединил 
несколько поселений и потому 
немного нескладный: с лесопил-
ками, школой, карьером, желез-
нодорожной станцией, он про-
тянулся и раскинулся по обеим 
сторонам реки Тагила. 

Историю своего поселка бе-
режно хранят в школьном крае-
ведческом музее. Есть здесь инте-
ресные макеты, бивни мамонта, 
древние монетки. Уникальный 
экспонат – язык колокола, взя-
того в плен в боях с поляками в 
начале XVII века. О нем есть упо-
минание в документах XVIII века: 
«Существующий ныне храм в Та-
гильской слободе, построенный 
в 1780 году усердием прихожан, 
стоит на возвышенном камени-
стом берегу реки Тагил, вне се-
ления. На колокольне этого хра-
ма… в числе семи колоколов есть 
замечательный колокол по своей 
древности и польской или латин-
ской надписи, весь позеленев-
ший, формы продолговатой. Вы-
лит он в 1618-м году...» Местный 
краевед Владимир Александро-
вич Кислых – хранитель истории 
своего родного края – человек 
любознательный и неутомимый, 

щедро делится накопленными 
знаниями и охотно встречает вся-
кого, кто хочет побольше узнать о 
его родных местах. 

Махнево уникально тем, что 
здесь встречаются три дороги – 
тропа святого Симеона, Государе-
ва дорога и водный путь Ермака. 
разные судьбы у этих дорог. Па-
мятный знак Ермаку стоит в цен-
тре поселка, напоминая, что здесь 
проходил казак со своей дружи-
ной и, по преданию, выше по те-
чению останавливался в пещере. 

Старый Верхотурский тракт 
давно потерял своё значение. 
Удаленность от промышленных 
городов позволила сохранить не-
тронутыми крестьянский и ямской 
колорит этой уральской глубинки. 

А вот путь Симеона Верхо-
турского из Меркушино в Та-
гильскую слободу, о котором не 
вспоминали столетиями, сегодня 
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Крупнейшая в России Алапаевская узкоколейка
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возрождает Уральское православное патриотиче-
ское общество им. Николая Чудотворца. Нам по-
могают и администрация, и единомышленники, 
без которых немногое бы удалось – Евгений  Ко-
чев, Алексей Ананьев, Николай Сарычев. Мы на-
деемся на возрождение этого славного края. Уже 

23 сентября 2010 года паломники, как прежде, 
смогут пройти напрямик из Тагильской слободы в 
Меркушино, а затем в Верхотурье – в места, от-
меченные навеки именем святого Симеона. И мы 
связываем процветание края с почитанием свято-
го – молитвенника за наш Урал.
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Плохо знает наш народ, одурманенный современ-
ной, так называемой «массовой» культурой, историю 
раскола в русской православной церкви в середине 
семнадцатого века.

Прочитал однажды на занятии литературного  
объединения свое стихотворение о старообрядцах. 
Приведу отрывок:

На Веселых горах, среди ельника,
В тайных склепах, вдали от жилья, 
Проживали святые отшельники,
Истязая молитвой себя.
И сюда, в одиночку и толпами, 
Через слани болот, вдоль реки, 
Пробирались звериными тропами
Непокорные кержаки.
Дым костров колдовал над пламенем,
От молитв трепетали леса,
И столетние сосны плакали,
Слыша с болью кликуш голоса…

Сразу же посыпались вопросы: а где это, Веселые 
горы? Какие это отшельники? Кто такие кликуши? А 
одна молодая учительница вообще удивила своим 
вопросом: «Кержаки – это что, баптисты?»  

Попытался объяснить, но вижу – людям, не знаю-
щим историю раскола, понять сложно.

Есть книги и статьи на эту тему, написанные уче-
ными, историками и богословами, но издаются они 
редко, малыми тиражами и практически недоступны  
широкому кругу читателей. Однажды зашел в город-
скую библиотеку  Невьянска, спросил, есть ли литера-
тура о старообрядцах и спрашивают ли ее читатели?  
Библиотекарь ответила:

– Да, люди иногда спрашивают книги на эту тему, 
но мы, к сожалению, ничего не можем им предложить 
интересного.

А ведь Невьянск был центром старообрядчества 
на Урале. Именно сюда бежали староверы из цен-
тральных областей россии, так как находили у Де-
мидовых приют и работу. Они внесли значительный 
вклад в освоение горнозаводского  Урала. Как же не 
знать этого людям, интересующимся историей род-
ного края?!

Недавно прочитал книгу на эту тему, которую напи-
сал Борис Павлович Кутузов – церковный историк и пу-
блицист, головщик (регент) Спасского собора Андрон-
никова монастыря в Москве «Церковная «реформа» 
XVII века как идеологическая диверсия и национальная 
катастрофа». Очень интересная и полезная книга для 
изучающих историю, читается на одном дыхании. Ав-
тор полно и доступно  раскрывает причины и послед-
ствия никоно-алексеевской реформы. Прочитав такую 
работу, не будешь называть староверов сектантами и 
баптистами. Жаль только, что издана она тиражом  все-
го в две тысячи экземпляров, тогда как подчас мерзкое 
и полное похабщины  чтиво издается массовыми тира-
жами и заполняет полки книжных магазинов, киосков 
и библиотек. Видимо, бесы в наши черные дни дей-
ствуют значительно активнее ангелов.

Я  попробую объяснить суть раскола и то, почему 
мои предки оказались в глухих невьянских урочищах, 
претерпели тяжелейшие испытания, но сохранили 
свою старую веру и древние православные обряды.

C момента возникновения христианства, с I 
века нашей эры, в среде первых христианских об-
щин и в Европе, и в Азии возникали определенные 
противоречия в толковании духовной сути зарож-
дающейся религии. Еще не было единой  пись-
менной концепции христианства, и большинство 
поклонников новой религии не знали грамоты и 
воспринимали суть христианского учения боль-
ше сердцем, чем разумом. религиозные споры на 
этой почве были в то время обычным явлением, 

Алексей Савич Корюков родился в 1941 году в большой ста-
рообрядческой семье. Окончил Быньговскую семилетнюю школу, 
Невьянское ремесленное училище, освоил множество профессий.
Учился в Свердловский юридический институт, работал в органах 
юстиции. Закончил факультет журналистики в ВПШ города Ко-
пейска. Автор стихов, очерков, рассказов и повести. Занимается 
краеведением, журналистикой и охраной природы. Живет в Ека-
теринбурге.

Алексей КОРЮКОВ
Фото из архива автора

Реформа «тишайшего» царя
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хотя такие мелкие противоречия не оказывали 
значительного влияния на формирование новой 
религии.

Первым крупным расколом в христианстве, по-
влиявшим на историческое становление государств и 
народов Европы, стало разъединение христовой веры 
на православную (восточную) и католическую (запад-
ную) церкви  вследствие распада римской империи 
в 1054 году. Главное противоречие, повлекшее этот 
раскол, заключалось в том, что Православная церковь 
не желала видеть римского папу наместником бога на 
земле. Но было и множество других мелких противо-
речий в богословии, молитвах и обрядах.

Заметим, что Киевская русь крестилась еще до это-
го раскола и приняла все обряды и традиции Визан-
тии в их первоначальном виде. После возникновения 
протестантизма и отсоединения его от католической 
церкви в таких крупных государствах, как Франция,  
Германия и в ряде других мелких государств Европы, 
римские первосвященники вознамерились бросить 
все силы, чтобы подчинить себе православный Восток 
и в первую очередь – русь.

«Вся эта усиленная деятельность Ватикана объ-
ясняется Лютеровою реформой; лишившись, вслед-
ствие ее, бесчисленного множества древних чад 
своих, папы думали вознаградить свою потерю под-
чинением себе церкви Восточной и не щадили для 
сего никаких средств» (Митрополит Макарий ( Булга-
ков) Т.1 Стр. 54 – 56. Православно – догматическое 
богословие).

В 1453 году турки завоевали Константинополь, 
в результате Греция попала под турецкое иго. Ища 

поддержки в Ватикане, греки шли на некоторые 
реформы Восточной церкви, меняя свои церков-
ные обряды и символы. Так двуперстный крест 
сменился западным трехперстным. Греки  искали 
поддержки у россии, и в первую очередь у русской 
православной церкви – им нужно было устранить 
противоречия в обрядах, молитвах и символах 
веры. Так появились в россии предпосылки для 
церковной реформы.

Царь Алексей Михайлович (отец Петра Перво-
го), хотя и прозывался «тишайшим» и чтил внача-
ле царствования древние обряды и крестился дву-
перстным крестом, но не устоял перед соблазном 
греческих митрополитов – стать единым царем всех 
восточных православных государств, которые обе-
щали ему: «Быть Москве третьим римом!» При этом 
они требовали от него скорейшего проведения цер-
ковной реформы. 

Алексей Михайлович романов, рано лишив-
шись отца, а затем и матери, попал под сильное 
влияние боярина Морозова, назначенного ему 
в воспитатели, который и привил ему любовь ко 
всему заграничному и пренебрежение к  отече-
ственному.

«Есть большие  основания  считать, что это де-
лалось сознательно, спланированно, – писал исто-
рик В. О. Ключевский, – воспитание царевичей 
– дело важное, приставив нужного воспитателя, 
можно значительно повлиять на будущего поли-
тического деятеля, а значит, и на государственную 
политику. Иезуиты достигают своих целей именно 
этим методом: в любой стране они берут в свои 

Быньговские старообрядцы у стен разгромленной часовни. 1968 год
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руки воспитание молодежи. За-
падник Морозов еще при царе 
Михаиле шил немецкое платье 
своим воспитанникам».

Далее историк пишет: «Царь во 
многом отступал от старозаветного 
порядка жизни, ездил в немецкой 
карете, брал с собой на охоту жену 
и детей, водил их на иноземную 
потеху, поил допьяна вельмож и 
духовника на пирушках». (Ключев-
ский В.О. Курс русской истории. М., 
1957. Стр. З29). 

Согласившийся на проведение 
церковной реформы, царь стал 
подыскивать кандидатуру нового 
патриарха. Его выбор пал на новго-
родского митрополита  Никона.

Будущий патриарх, на совести 
которого страшная церковная ре-
форма, расколовшая русский на-
род и навлекшая беды и страдания 
на миллионы русских людей, тоже 
был поклонником западной культу-
ры и веры.

Он родился в 1605 году в селе 
Вельеманово близ Нижнего Нов-
города в крестьянской бедной 
семье. Обучившись начальной 
грамоте, увлекся книгами, был 
достаточно начитан, имел семью, 
троих детей, которые умерли, и 
он решил удалиться в монастырь. 
Спустя несколько лет  стал игуме-
ном монастыря в Катеозерской 
пустыни и в 1646 году отправился 
в Москву, где предстал перед мо-
лодым царем. Алексею Михайло-
вичу он очень понравился, и царь 
пожелал оставить его в Москве. 
А 25 июля 1652 года Никон стал 
патриархом.

«Еще до возведения в патриар-
хи они с царем сговорились пере-
делать русскую церковь на новый 
лад: ввести в ней новые чины, об-
ряды, книги, чтобы она во всем 
походила на греческую современ-
ную им церковь, которая давно 
уже перестала быть вполне бла-
гочестивой. Алексей Михайлович 
возмечтал сделаться византий-
ским императором, а Никон – все-
ленским патриархом. В этих видах 
они и задумали во всем сблизить 
русскую церковь с греческой» (Ф. 
Е. Мельников. Краткая история 
древлеправославной (старооб-

рядческой) церкви. (Барнаул, 
2006, Стр. 19).

Полагаю, это самое правиль-
ное и наиболее точное изложение 
причин и предпосылок проведения 
никоно-алексеевской реформы, 
которая шла не от народа и не от 
священнослужителей, а от тщеслав-
ных планов царя и патриарха, под 
предлогом сближения с греческой 
церковью и исправления богослу-
жебных книг и обрядов.

«Исправление богослужебных 
книг было еще до Никона в патри-
аршество Филарета (1619 – 1633), 
но исправление делалось осторож-
но, то есть уточнялись знаки пре-
пинания, иногда исключались не-
точные или лишние слова, то есть 
элементарные ошибки переписчи-
ков. Совсем иначе повелось книж-
ное исправление при Никоне.

Во – первых, оно было поручено 
грекам.  Во – вторых, Никон повел 
дело книжного исправления путем 
обмана и подлогов.

Он созвал в Москве в 1654 году 
собор, на котором решено было ис-
править богослужебные книги по 
древним русским и древним грече-
ским рукописям. На самом же деле, 
никоновские справщики принялись 
исправлять русские богослужебные 

книги по новым греческим книгам, 
напечатанным в иезуитских типо-
графиях Венеции и Парижа. Книги 
эти были заподозрены даже сами-
ми греками как искаженные и по-
грешительные» (Ф. Е. Мельников. 
Там же. Стр. 23).

Вот пример: по старым книгам 
крещение производилось трех-
разовым погружением, так Иоанн 
крестил Иисуса, а по новому лишь 
окроплением или поливанием во-
дой. По старым книгам во время 
крещения, освящения храма де-
лать обхождение полагалось по 
солнцу – в знак того, что мы идем 
за Солнцем – Христом. Никонов-
ские справщики ввели хождение 
против Солнца – против Христа. И 
таких погрешностей сотни. Все они 
подробно приведены в упомянутой 
книге Б. П. Кутузова.

Но самое главное, Никон начал 
свои реформы даже не с книжно-
го исправления, в котором негра-
мотные люди плохо разбирались, 
а с отмены «двуеперстного» сло-
жения для крестного знамения. В 
этом даже самые отсталые и негра-
мотные православные прихожане 
сразу заметили крамолу, так как с 
детства были обучены креститься 
двумя перстами, а не «щепотью».

Кижи. Памятник деревянного зодчества
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Двоеперстие идет с апостольских 
времен. Все святые отцы, великие 
князья на руси: Владимир – Крас-
ное Солнышко, святой Александр 
Невский, Дмитрий Донской, царь 
Иван Грозный, все они крестились 
двумя перстами. На всех древних 
иконах и фресках в храмах,  у само-
го Иисуса Христа, всех апостолов и 
святых отцов до настоящего време-
ни изображен двуперстный крест. 
Неужели  старые иконописцы, в том 
числе и греческие, могли ошибать-
ся!? Нет, они хорошо знали свое 
дело. И вдруг Никон в 1653 году 
делает распоряжение креститься 
трехперстным крестом. И многие 
русские люди не стали его испол-
нять. Против этого были не только 
простые верующие, но и священ-

Великомученик Дмитрий Солунский (дмитриевская суббота за всех 
погибших за Русь-отечество)

нослужители, целые монастыри и 
церкви. Их духовным вождем стал 
протопоп Аввакум, известный на 
всю россию писатель и публицист.

Начались репрессии. До этой 
реформы массовых казней  по ре-
лигиозным мотивам на руси не 
применяли, только над отдельными 
отъявленными еретиками. В пери-
од же реформ  ее противников, по 
указам царя и патриарха, карали 
мечем и огнем и расправлялись не 
только с вождями и главными про-
тивниками раскола, но и с простым 
народом, не пожелавшим изменить 
старой вере, обычаям и обрядам 
своих предков.

«Такого на руси не было никог-
да. Пытки, казни следовали одна 
за другой, сжигали целые деревни, 

загнав людей в срубы вместе с жен-
щинами и несмышлеными детьми. 
Кровь полилась рекой, повсюду 
горели костры, сжигали людей сот-
нями и тысячами, резали языки, ру-
били головы, ломали ребра, четвер-
товали. Тюрьмы и подземелья были 
переполнены, не щадили никого, 
даже детей. Все, что только могло 
изобрести человеческое зверство 
для устрашения, все было пущено 
в ход» (старообрядческий церков-
ный календарь на 1986 год).

репрессии коснулись всех: и 
бедных, и богатых, простолюдинов 
и знатных. Непоколебимые сторон-
ницы старых обрядов княгиня Ев-
докия Урусова и боярыня Феодосия 
Морозова по приказу «тишайшего» 
были брошены в яму на голодную 
смерть, где обе и скончались. А про-
топоп Аввакум и ряд его последова-
телей, имеющих церковные чины, 
были сожжены в срубах. Многим 
священникам и монахам, против-
никам реформы, отрезали языки и 
ссылали в глухие монастыри Пусто-
зерска, в Угремский и другие даль-
ние места – под надзор местных 
властей и церковных владык.

Западноевропейские войны, ра-
спри и казни на религиозной почве 
– Варфоломеевская ночь, охоты на 
ведьм – по количеству убитых  (не-
сколько тысяч человек), не идут ни 
в какое сравнение с казнями про-
тивников Никоновой реформы.

По наблюдениям современни-
ков и приблизительным подсчетам, 
репрессиям подверглись миллио-
ны сторонников старой веры: кре-
постных крестьян, ремесленников, 
купцов и даже представителей дво-
рянских и боярских родов.

Сотни тысяч староверов бежали 
на Север, за Каменный пояс, в Си-
бирь и на Кавказ. Многие тысячи 
ушли за кордон: в Молдавию и ру-
мынию, под власть турецкого султа-
на, в Прибалтику, Западную Украи-
ну и Белоруссию. Большие группы 
староверов нанимали купеческие 
суда и, переплыв Атлантический 
океан, поселялись в Канаде, Брази-
лии, Аргентине и на Аляске.

«Урон россии был нанесен ве-
ликий, и в этом были повинны, в 
первую очередь, патриарх Никон 
и цари: Алексей, Софья, Федор и 
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Старообрядческие похороны в деревне Верхние Таволги

Петр I» (Б. П. Кутузов. Церковная 
реформа. Стр. 58).

Население россии после цар-
ствования Петра I (Великого) со-
кратилось, по мнению некоторых 
историков, более чем наполови-
ну, то есть огромные территории 
стали безлюдными. Но репрессии 
продолжались и в последующие 
годы  и века, другими императо-
рами и императрицами, вплоть 
до 1905 года.   Кроме того, начи-
ная с Петра Первого, старообряд-
цев обложили двойным налогом, 
их запрещено было возводить в 
офицерский чин, они могли быть 
только унтерами, их не брали на 
государственную службу. Может, 
поэтому весь народ, и в особен-
ности староверы, называли Петра 
Первого антихристом и не оплаки-
вал убиенных царей романовской 
династии, так как на них много 
было пролитой безвинной кро-
ви мучеников, а народная память 
живет долго!

17 апреля 1905 года, после из-
вестных революционных событий, 
был издан «Высочайший Указ об 
укреплении начал веротерпимо-
сти», подписанный царем. Этот 
закон, состоящий из 17 пунктов, 
касался не только староверов, но 
и сектантов, магометан и даже 
язычников. Исключительно  ста-
роверам адресован только один 
7 пункт: «Присвоить наименова-
ния старообрядцев, взамен ныне 

употребляемого названия рас-
кольников, всем последователям 
толков и согласий, которые при-
емлют основные догматы церкви 
православной, но не признают 
некоторых принятых ею обрядов и 
отправляют свое богослужение по 
старопечатным книгам». 

Указ имел много недостатков, 
особенно в отношении старооб-
рядцев. Ничего не говорилось в 
этом документе о праве старо-
обрядцев на государственную 
службу и получение по заслугам 
военных чинов, то есть офицер-
ских званий; не говорилось о 
праве издавать старообрядче-
ские книги. Но категоричен был 
п. 12 Указа: распечатать все мо-
литвенные дома, закрытые как в 
административном порядке, не 
исключая случаев, восходивших 
через комитет Министров до вы-
сочайшего рассмотрения, так и 
по определению судебных мест». 
Т.е. манифестом Николая II старо-
обрядцам была дарована свобо-
да вероисповедования по старым 
обрядам.

Все старообрядческие храмы 
были открыты. Наступил «серебря-
ный» век старообрядчества. Стали 
восстанавливаться и заново стро-
иться храмы и часовни, дозволено 
паломничество на могилы святых 
отцов – «ревнителей старой веры».

раскол – великая трагедия 
русской православной церкви и 

российского государства, «ибо, 
где нарушалось единство рели-
гии, там стихии народности раз-
лагались, дробились, исчезали, а 
с ними упадали правительства и 
разъединялись народы» (Митро-
полит Московский Филарет).

В наше время призыв к един-
ству актуален, как никогда. Он 
прозвучал более тридцати лет 
тому назад в 1971 году на Помест-
ном соборе русской православ-
ной церкви. Собор торжественно 
отменил клятвы (анафематство-
вания) на старые обряды и на тех, 
кто их придерживается. А сами 
русские старые  церковные обря-
ды были признаны спасительны-
ми, равночестными новым. Кро-
ме того, Никонова реформа была 
охарактеризована как «крутая и 
поспешная ломка русской цер-
ковной обрядности». Основания 
для замены двоеперстия на трое-
перстие объявлялись более чем 
сомнительными.

«Таким образом, Собор 1971 
года лишь подвел итог многолет-
ней дискуссии по старому обряду, 
а говоря точнее, утвердил решения 
Священного синода, принятые еще 
в 1929 году».(Б. П. Кутузов. Там же 
Стр. 617).

Священный синод и Собор 
дают в настоящее время юриди-
ческое право каждому верующе-
му  исполнять  богослужение  по 
старым или новым обрядам, в 
любом месте, дома или в храме, 
по любым церковным книгам и 
традициям  богослужения. Так 
что совсем не позволительно на-
зывать староверов любого толка 
и согласия раскольниками, так 
как это слово не соответствует 
его содержанию. Однако и в ли-
тературе, и в публицистике, и в 
публичных выступлениях поли-
тиков, ученых и даже некоторых 
священнослужителей православ-
ной церкви до сих пор старооб-
рядцев по-прежнему называют 
иногда «раскольниками», чем 
еще сильнее разъединяют их с 
русской православной церковью, 
с властями и деятелями культуры.

 Так и хочется при этом сказать: 
«Прости их, Господи! Не ведают, 
что говорят!»
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Иван ПЛОТНИКОВ

«Белый» путь генерала Смолина
К лету 1918 года Гражданская во-

йна в россии приобрела всеохватный, 
жесточайший характер. Свирепствовал 
белый и красный террор. Особенно 
усердствовали уральские большеви-
ки. Именно их руками вожди партии 
осуществили физическое уничтоже-
ние основной части представителей 
Дома романовых. В пригороде Перми 
был расстрелян Великий князь Миха-
ил Александрович, в Екатеринбурге 
– вся царская семья и ее близкие. А 
через сутки та же участь постигла и Ве-
ликих князей, князей царской крови и 

их близких под Алапаевском. Погибли 
Великая княгиня Елизавета Федоров-
на, Великий князь Сергей Михайло-
вич, князья – Иоанн, Константин, Игорь 
Константиновичи, Владимир Павло-
вич Палей, а также секретарь Сергея 
Михайловича Федор Семенович ре-
мез и инокиня-сподвижница Елиза-
веты Федоровны – Варвара Яковлева. 
Их сбросили в шахту. А исчезновение 
было афишировано властями как по-
бег из Напольной школы. 

28 сентября 1918 года в Алапа-
евск вошли подразделения 15-го 

Курганского Сибирского стрелкового 
полка под командованием полков-
ника Смолина. Именно этот офицер 
взял на себя руководство расследо-
ванием судьбы романовых и достав-
кой тел в Алапаевск. 

Иннокентий Семенович Смолин 
(его настоящая фамилия Муттерпер) 
родился 1 (13) января 1884 года в Ка-
раимской семье. Выбрал военную про-
фессию. Окончил Иркутское военное 
училище, служил в 44-м Сибирском 
стрелковом полку. Отличился в боях 
русско-японской войны. В годы Пер-
вой мировой был командиром роты, 
батальона, воевал в 4-м Финляндском 
стрелковом полку. Был дважды ранен. 
Всегда отличался храбростью и наход-
чивостью, большим командным да-
ром. В 1917 году ему был присвоен чин 
подполковника. Был награжден пятью 
орденами: Св. Станислава 3-й и 2-й 
степеней, Св. Анны 4-й и 3-й степеней, 
Св. Владимира 4-й степени с мечами и 
бантом и Георгиевским оружием. 

Октябрьский переворот не принял. 
Из развалившейся русской армии при-
ехал к родственникам в город Туринск 
и здесь включился в подпольную анти-
большевистскую деятельность, воз-
главил офицерскую организацию. Вы-
ступил инициатором и руководителем 
восстания, командовал повстанческо-
партизанским отрядом. В Кургане, 
перейдя линию фронта, сформиро-
вал новый партизанский отряд, силы 
которого быстро нарастали. С ним он 
успешно действовал во фронтовой по-
лосе и в тылу красных, в районе села 
Тугулым, вдоль железнодорожной ли-
нии Екатеринбург-Тюмень. 

Отряд Смолина громил мелкие 
гарнизоны красных, нападал на во-
инские эшелоны. Крупным его успе-
хом стал захват двух бронепоездов. 
В итоге отряд  разрезал боевой по-
рядок красных, закрепился на захва-
ченной железнодорожной линии. 
Путь «красным», терпящим в районе 
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И.Ф. Плотников - академик Академии Гуманитарных Наук, Заслуженный деятель науки РФ, доктор 
историческихнаук, профессор УрГУ им. А.М. Горького.
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Тюмени поражения, для отступления 
был отрезан. Они бынуждены были 
отступать по проселочным дорогам, 
бездорожью и по реке Туре. Смолин 
в большой степени обеспечил успех 
быстрого занятия белыми отрядами 
(при некотором участии чехословац-
ких подразделений) города Тюмени. 
Временное Сибирское правительство 
присвоило ему звание полковника.

Красные, в частности Восточная 
дивизия (начальник Г. И. Овчинников), 
оказывали более упорное сопротивле-
ние, нежели в июльские дни. Но полк 
Смолина, ломая их сопротивление, 
мало-помалу продвигался к Алапаев-
ску и в конце сентября ворвался в этот 
старинный уральский город. Перед 
полковником предстала картина спеш-
ной эвакуации противника и следы же-
стокого террора. Стало известно (появ-
лялись и ширились слухи), что Князья 
романовы вместе с их близкими во-
все не бежали, а были зверски убиты. 
Смолин наладил следственное дело 
и поиск убиенных. Их останки в итоге 
были найдены в шахте и опознаны. В 
ходе боев Смолин покинул Алапаевск, 
продвигался на Средний, затем – За-
падный Урал. Он хранил в своем штабе 
наиболее ценные документы по делу 
романовых. По запросу следственной 
группы во главе с генерал-лейтенантом 
М.К. Дитерихсом и следователем по 
особо важным делам Н.А. Соколовым 
он лично доставил их в Екатеринбург. 
В дальнейшем, будучи в эмиграции, 
Смолин писал мемуары, названные 
«Алапаевская трагедия убийства рус-
ских Великих князей большевиками». 
Мемуары Смолина не изданы до сих 
пор. Пока не удается выяснить место 
их хранения. Смолин длительное вре-
мя жил и работал в США (с 1939 г.), 
но в последний период и весьма дли-
тельное время – на о. Таити (владение 
Франции).

После Алапаевска Смолин ко-
мандовал 4-й Сибирской стрелковой 
дивизией и 3-м Степным Сибирским 
корпусом. С этим корпусом, действо-
вавшим на левом фланге 2-й Сибир-
ской армии, он испытал и радость 
побед, и горечь поражений. В июле 
1919-го вел бои за удержание Екате-
ринбурга и его района. Участвовал в 
великом Сибирском ледяном походе 
из Западной Сибири в Забайкалье, 
командуя также Южной группой 2-й 

армии. С февраля 1919 года он – 
генерал-майор.

В Забайкалье, войдя в подчинение 
атамана Забайкальского казачьего вой-
ска генерал-лейтенанта Г.М. Семенова, 
которому верховный правитель россии, 
адмирал А.В. Колчак при отречении от 
власти передал ее в «российской Вос-
точной окраине», И.С.Смолин коман-
довал бригадой, дивизией, потом – 2-м 
Сибирским корпусом. Семенов при-
своил ему звание генерал-лейтенанта. 
Но Смолин сложил с себя этот чин и 
считался генерал-майором. В августе 
1920-го его наградили орденским зна-
ком «За Великий Сибирский поход».

После разгрома Дальневосточной 
(«белой») армии с остатками своего 
корпуса Смолин отступал в Примо-
рье (через Манчжурию, Китай, по 
Китайско-Восточной железной до-
роге). Вступил в командование тем 
же, но переформированным, 2-м 

Сибирским корпусом, состоявшим 
уже в армии Временного Приамур-
ского правительства С.Д. Меркуло-
ва. Был комендантом г. Никольск-
Уссурийский. Корпусом командовал 
в 1921-1922 годах в войсках и во 
время существования Земской рати 
во главе с М.К. Дитерихсом.

В октябре 1922 года вместе с 
другими военными и гражданскими 
лицами с флотилией под командова-
нием контрадмирала Г.К.Старка эми-
грировал в Китай. Проживал в ряде 
городов этой страны, в 1932 – 1939 
годах – в Шанхае. работал в Между-
народном сберегательном обществе, 
а также домоуправляющим.

В 1939 году уехал в США. Был 
членом общества ветеранов Первой 
мировой войны. В последний пе-
риод проживал на Таити, там же 23 
марта 1973 года, в возрасте почти 
90 лет, скончался.

Поклонный крест на месте гибели Великих князей в Алапаевске
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Ольга ОЖГИБЕСОВА
Иллюстрации предоставлены автором

Рожденный в недрах непогоды
ИсТОРИя ОДНОГО ПОРТРЕТА

Скромный директор уездных училищ хотя и в 
столичном, но все же глубоко провинциальном 
Тобольске середины XIX века вряд ли мог рассчи-
тывать на собственную портретную галерею, если, 
конечно, в его окружении случайно не оказывался 
художник.

До последнего времени было известно не-
сколько изображений Петра Павловича Ершова, 
сделанных рукой Михаила Знаменского, тоболь-
ского художника, близко знакомого с автором 
«Конька-горбунка» и оставившего целую серию 
шаржей на поэта. Как утверждают ершововеды, 
даже самый известный портрет, тиражируемый 
в доброй сотне изданий сказки, а также во всех 
книгах и энциклопедиях, – это  всего лишь кари-
катура, хотя и облагороженная. 

Когда в Ишиме решили создать Литературный 
музей П.П. Ершова, перед его основателями встала 
задача не только отыскать в музеях и архивах стра-
ны все ранее неизвестные факты биографии поэта, 
но и найти его портреты, а в том, что они должны 
существовать, сомнений почему-то не было. 

Вспоминает директор Литературного музея На-
дежда Проскурякова:

– В 2004 году мы побывали в Москве, в  Исто-
рическом музее, где нам показали рисунки М. 
Знаменского. Мы были в восторге: ах, как здоро-
во! А нам говорят: своим фотоаппаратом сделать 
один снимок – тысяча шестьсот рублей. А нужно 
тридцать фотографий! Мы сразу сникли: у нас не 
было таких денег. решили обратиться к директо-
ру Исторического музея. «Знаете, – сказала я ему, 
– Ершову сильно не повезло в жизни. Потому что 
родился он не на Севере Тюменской области, а 
на юге. А на юге денег нет!». И директор махнул 
рукой: ну, ладно! И подписал разрешение. Когда 
мы пришли в фонды, чтобы переснять рисунки, 
добрые люди, которые работают там, разрешили 

нам перефотографировать не только Знаменского, 
но и много чего еще. Вдохновленные первым мо-
сковским успехом, в Петербурге мы сразу пришли 
во Всероссийский Пушкинский музей к директору 
Александру Михайловичу Некрасову и попроси-
ли нам помочь. И три дня не выходили из фондов 
музея. Взяли  там по Ершову все, что можно было 
взять.

До этого, помимо рисунков Михаила Знамен-
ского, была известна лишь одна миниатюра худож-
ника Теребенева, на которой изображен молодой 
Ершов, – возможно, такой, каким он был в пери-
од написания «Конька-горбунка». Миниатюра эта 
хранится в Пушкинском доме в Санкт-Петербурге, 
а копия заняла свое место в Литературном музее 
в Ишиме. Зимой 2004 года доцент Ишимского 
педагогического института Т.П. Савченкова рабо-
тала в рукописном отделе российской националь-
ной библиотеки и, как она говорит, совершенно 
случайно наткнулась на упоминание о портрете 
Ершова, который хранился в одном из архивов. 
Найти его после этого было делом техники... Так 
мир увидел неизвестное ранее живописное изо-
бражение сказочника, принадлежащее кисти ху-
дожника Н. Маджи, а ишимский литературный 
музей стал единственным законным обладателем 
его копии.

– Меня заинтересовал этот художник, – расска-
зывает Татьяна Павловна. – Сначала я думала, что 
он – знакомый Ершова по Петербургу, поскольку 
на портрете, на первый взгляд, изображен срав-
нительно молодой мужчина, но специалисты уве-
рили меня, что это не так, и Ершову на картине не 
менее сорока лет. Следовательно, следы худож-
ника нужно было искать в Сибири. Я вспомнила, 
что в памятных книжках Тобольской губернии мне 
уже встречалась фамилия Маджи. Может быть, 
тобольский Маджи и автор портрета – один и тот 
же человек? Фамилия редкая, вряд ли их могло 
быть двое, да еще и в окружении поэта.
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В Тобольске и Томске, где в XIX веке находилось 
управление образования и где обитал главный 
инспектор всех училищ Западной Сибири, Татьяна 
Павловна работала со спецфондом – фондом об-
разования Тобольской губернии – и обнаружила 
немало документов, на которых стояло имя Петра 
Павловича Ершова, директора тобольских учи-
лищ. Именно в Томском архиве она и наткнулась 
на фамилию Маджи...       

Николай Гаэтанович Маджи, австрийский 
подданный итальянского происхождения, учил-
ся в римско-католическом училище в Санкт-
Петербурге, по окончании которого получил пра-
во преподавать рисование и изящные искусства. 
Министром просвещения в то время был Абрам 
Сергеевич Норин – писатель, педагог, крупный 
чиновник. Именно он и отправил итальянца Мад-
жи из Санкт-Петербурга в холодную Сибирь. Воз-
можно, что руку к этому назначению приложил 
сам Ершов, который по долгу службы должен был 
заботиться об учительских кадрах во вверенных 
ему школах и училищах. 

Так или иначе, но Николай Гаэтанович Маджи, 
молодой учитель рисования, оказался в Тобольске 
и был распределен в город Березово, куда, одна-
ко, так и не попал. Кто знает, может, Ершов, от ко-
торого зависела судьба итальянца, пожалел его, 
вспомнив, как когда-то сам вернулся в Тобольск 
из Санкт-Петербурга и как тяжело было заново 
привыкать к провинциальной тишине и скуке по-
сле шумной столичной жизни. Вместо Березово 
Николай Маджи оказался в Ишиме, родном го-
роде Ершова, где и стал преподавать рисование 

и черчение в уездном училище. Несколько лет мо-
лодой учитель служил в Ишиме, затем его переве-
ли в Туринск, а спустя некоторое время – вернули 
обратно. Как сложилась его дальнейшая судьба – 
пока неизвестно.

Однако вернемся к портрету Ершова. Вероят-
нее всего, Маджи написал его в Ишиме. И тому 
есть несколько косвенных подтверждений. Дело 
в том, что в 1858 году Ершов впервые за долгие 
годы собирается ехать в столицу. Друзья в письмах 
просят его привезти портрет. На это Петр Павло-
вич отвечает, что у него нет возможности «снять 
изображение в Тобольске». Фотография, по всей 
видимости, до Сибири в то время еще не дошла, а 
с художниками было напряженно.

Но, тем не менее, в 1860-м году в Санкт-
Петербурге выходит первое издание «Конька-
Горбунка» с портретом автора. россия впервые 
увидела, как выглядит Петр Ершов. И только сей-
час стало ясно, что гравюра в книге создана на 
основе ранее неизвестного, явно парадного пор-
трета, принадлежащего кисти Николая Маджи. 
Возможно, что и написан он был именно для этой 
цели – для книги. Как же картина из Ишима по-
пала в Санкт-Петербург?

– Портрет отыскался в коллекции Картавовых, 
– рассказывает Т.П. Савченкова,  – известных кол-
лекционеров произведений искусства. Но один из 
Картавовых был издателем журнала «Весельчак», 
где публиковал свои юмористические произве-
дения Петр Ершов. Возможно, именно ему поэт и 
отправил свой портрет. Хотя может быть и так, что 
картина попала в коллекцию уже после того, как 
была изготовлена гравюра для книги. 

Когда уже после смерти Ершова готовилось 
первое собрание его сочинений,  родственники 
поэта просили: «Пожалуйста, возьмите портрет 
из дешевого издания «Конька-Горбунка». Там он 
наиболее похож на себя». Имелся в виду портрет 
работы Николая Маджи.

ПОЭТ, ЗАГУБЛЕННЫЙ ОБсТОяТЕЛЬсТВАМИ

русская литература полна мифов. Миф о Петре 
Павловиче Ершове гласит: он был автором одного 
произведения. «Он был славный, добрый малый, 
– вспоминал петербургский приятель поэта, ком-
позитор Юрий Карлович Арнольд, – сибиряк до 
последней косточки, и оттого не очень-то подви-
жен, несколько, как говорится, тюленеват. И толь-
ко поэтому, кажется, он на поэтическом поприще, 
кроме действительно достопримечательного сво-
его «Конька-горбунка», более ничего выдающего-
ся, сколько мне помнится, не произвел».

Между тем в петербургский период своей жиз-
ни молодой Ершов активно печатался в столичных 
журналах. Он был принят во всех кружках и са-
лонах петербургских литераторов 30-х годов ХIХ 
века: по средам и воскресеньям – у П.А. Плетне-

Портрет Ершова работы Николая Маджи
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ва, у которого встречались такие известные люди, 
как В.Даль, А.С Пушкин, П.Вяземский и другие; по 
воскресеньям же – у графа Ф.П. Толстого, который 
собирал у себя начинающих, подающих надежды 
поэтов и художников; по субботам – у князя В.Ф. 
Одоевского, где также появлялись Пушкин и его 
друзья. И только отъезд в Тобольск в 1836 году 
прервал литературную карьеру молодого поэта. 
Друг Ершова, его первый биограф Андрей Ярос-
лавцов сожалел в своих воспоминаниях: останься 
Петр Павлович в столице, он мог бы стать «вид-
ным деятелем», а в провинции загубил свой поэ-
тический талант.

Так кто он, автор знаменитой сказки – «гений 
одной книги» или замечательный поэт, загубленный 
обстоятельствами?

– Считалось, что Петр Павлович был поэтом не 
очень талантливым, – говорит Татьяна Павловна Сав-
ченкова, – и отношение к его стихам было несколько 
снисходительным. Полагали, что  стихи религиозного 
плана не нужны, – сказалось наследие атеистического 
прошлого. И дивная, глубокая православная лирика 
Ершова осталась в стороне. Она до сих пор не опу-
бликована. Письма и воспоминания современников 
открывают новый взгляд на Ершова. Это была лич-
ность очень многогранная, во многом загадочная. 
Есть, к примеру, очень интересное письмо художника 
М. Знаменского к Ярославцову, первому биографу Ер-
шова. В нем – новый взгляд на отношение Ершова к 
декабристам. Знаменский пишет, что поэт не разделял 
взгляды декабристов. Он был эстетом, своеобразно 
подходил к поэзии, к образу поэта, к его функции в 
обществе. Тот же Ярославцов писал, что Ершов был 
молчальником, отшельником, человеком самоуглуб-
ленным, задумчивым, скромным, не гнался за сла-
вой, не преследовал корыстных целей.

В Тобольском музее хранится, на первый взгляд, 
забавный, но все же очень показательный документ: 
копия донесения в Санкт-Петербург из тобольского 
губернского жандармского управления «Список лиц, 
заслуживающих внимания правительства». В нем – 
краткие характеристики тобольских чиновников, за-
нимающих различные посты. Не всегда, надо сказать, 
положительные. Например, о надворном советнике 
Василии Михайловиче Зданевиче жандармский пол-
ковник Колин пишет, что он «строптивого характера и 
нетрезвой жизни», а титулярный советник Алимпий 
Корнеевич Зенец – «ленив, корыстолюбив и посред-
ственный медик». Зато управляющий тобольской ди-
рекцией училищ коллежский советник Петр Павлович 
Ершов – «умный, добрый и честный человек». Что на-
зывается – штрих к портрету…

Но и в тобольский период жизни Петр Павлович 
Ершов, уже обремененный семейными обязатель-
ствами, переживший смерть самых дорогих людей – 
матери, двух жен, десяти (!) детей, продолжает зани-
маться творчеством. Его произведения многообразны: 
это и песни, и баллады, и поэмы, и повести. Другое 
дело, что все они  так и не были собраны воедино: ни 

при жизни поэта, ни после его смерти не было издано 
полного собрания его сочинений, и творчество Ершо-
ва так и не стало, как принято сейчас говорить, достоя-
нием широкой читающей публики.

В январе 2007 года клуб редакторов ведущих СМИ 
Тюменской области, более известный, как «Клуб-7», на-
звал  «Сенсацией года»   «русскую песню» Петра Ершова, 
найденную Татьяной Павловной Савченковой и не испол-
нявшуюся, как было принято считать, уже более века.

Стихотворение «русская песня» было написано 
в 1835 году. Его автору в то время – всего 20 лет, но 
он – уже известный поэт. Его сказка «Конек-горбунок» 
получила восторженные отзывы петербургской чи-
тающей публики и, главное, тех, кто составляет цвет 
русской литературы. Среди них – А.С. Пушкин.

А в первых же строках «русской песни» – странная 
для столь молодого и, казалось бы, столь избалован-
ного вниманием юного поэта грусть: «Уж не цвесть 
цветку в пустыне, в клетке пташечке не петь, уж на 
горькой на полыни сладкой ягодке не зреть…».

Слава – не панацея от всех бед. В течение года 
один за другим умирают отец и старший брат Нико-
лай. Оставаться в Петербурге нет возможности – на 
попечении Петра Ершова старенькая мать, а средств 
к существованию никаких. Нужно возвращаться в 
Сибирь – и не столько за тем, чтобы, как мечталось 
когда-то, изучать быт сибирских народов, записы-
вать песни и сказки, сколько за тем, чтобы обеспечить 
жизнь себе и матери. Не отсюда ли эти строки: «Не 
разбить мне люта горя, не разнесть тоски моей» – это 
финал стихотворения.

«русская песня» была опубликована в столичном 
журнале «Библиотека для чтения» – в том самом, где 
всего год назад появилась сделавшая своего автора 
знаменитым на всю россию лучшая, по признанию 
А.С. Пушкина, русская сказка «Конек-горбунок». В 
случае с самим Ершовым превращение в прекрасного 
царевича не удалось. Уже в следующем году, окончив 
университет, он возвращается в Тобольск.

На музыку стихи своего учителя положил ученик 
тобольской гимназии Константин Широков. Произо-
шло это в 1841 году. А в 1850-м, возможно, даже 
не зная о том, что песня уже завоевала любовь в 
Сибири, свою музыкальную версию пишет в Санкт-
Петербурге Александр Вилламов, известный ком-
позитор, чьи произведения входили в типичный 
для ХIХ века так называемый усадебный репертуар. 
Александр Вилламов писал музыку на стихи Дени-
са Давыдова, Ф.И. Тютчева, поэта Сенявина и чуть 
было не вошел в историю  как автор оперы «Пиковой 
дамы» – именно ему первоначально заказал музыку 
на стихи А.С. Пушкина И.А Всеволожский, которому 
принадлежала идея создания оперы. Однако чуда не 
произошло, Александр Вилламов так и остался пред-
ставителем салонной музыки. 

Записи двух нотных вариантов песни на стихи Ер-
шова чудом сохранились в российском историческом 
архиве, где и были обнаружены доцентом ИГПИ Т.П. 
Савченковой в 2006 году.
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Рисунок Михаила Знаменского
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Ноты Константина Широкова хранились в фонде 
Хрисанфа Мефодьевича Лопарева, уроженца Тоболь-
ска, сотрудника Императорской публичной библиоте-
ки, который в начале ХХ века решил издать полное 
собрание сочинений своего великого земляка. К со-
жалению, осуществить задуманное не удалось, и ар-
хивы Лопарева осели в хранилище архива. 

Ноты Александра Вилламова также нашлись в 
рукописном отделе российской национальной би-
блиотеки.

Кстати говоря, упоминание о «русской песне» Ер-
шова автор этих строк совершенно случайно обна-
ружила в скромной районной газетке «Колхозный 
призыв» за март 1940 года. В статье, посвященной 
125-летию со дня рождения поэта, отмечалось: «Сре-
ди его стихов есть произведения высоко талантливые. 
«руская песня» («Уж не цвесть цветку в пустыне»), на-
пример, до сих пор поется в сибирских деревнях. То-
больские стихи Ершова в большинстве своем полны 
тяжелых раздумий о неудавшейся жизни, жалоб на 
крушение юношеских планов и надежд». Значит, все-
таки пели… Значит, помнили… 

Впервые в ХХI веке широковский вариант вновь 
прозвучал 6 марта 2005 года на открытии экспозиции 
музея Ершова в городе Ишиме, в исполнении хора 
воскресной школы Богоявленского собора. А в августе 
2006 года в студии Сергея Глухих в ишимском Доме 
культуры «русская песня» была записана в исполне-
нии ишимца, студента московской Академии имени 
Гнесиных Никодима Бурякова.

Впереди у Литературного музея П.П.Ершова – но-
вые открытия. Уже обнаружен еще один вариант «рус-
ской песни», бытовавший в нашей области. 1 марта 
2007 года ишимский Литературный музей приобрел 
копию рукописи нот Г.Г. Лобачева, хранящуюся в фон-
дах рГАЛИ. На титульном листе рукописи зафиксиро-
вано, что песня «Уж не цвесть цветку в пустыне» была 
записана в селе Бронникове Тобольского района у 
учителя С.П. Павлова и Д.Н. Павловского в 1951 году. 
Автор обработки песни Г.Г.Лобачев указывает, что 
слова песни принадлежат П.П. Ершову, а сам напев 
он определяет как «старинную русскую песню». При 
первом же знакомстве с нотами обнаружился совер-
шенно другой, отличный от музыки К. Широкова и А. 
Вилламова, вариант песни.

Еще не потеряна надежда обнаружить запи-
си других вариантов «русской песни», написанных 
композиторами-любителями В.Сабуровой и В.Зуевым. 
А из своей последней исследовательской поездки в 
Санкт-Петербург Татьяна Павловна привезла нотный 
текст еще одной песни на ершовские стихи – «Сибир-
ский казак». Без указания авторства, как народная, 
она пелась казаками Пресно-Горьковской оборони-
тельной линии на границе с казахской степью. 

В тот же, петербургский период своей жизни юный 
Петр Ершов пишет либретто для оперы «Страшный 
меч». В основу сюжета положены события из жизни 
руси эпохи великого князя Владимира. Музыку для 
оперы собирался написать композитор Осип Карло-
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вич Гунке, у которого сам Ершов брал уроки игры на 
флейте. Либретто, по отзывам современников, отли-
чалось «живостью чувства и игрой фантазии». 

Но в 1836 году состоялась премьера оперы Ми-
хаила Глинки «Жизнь за царя» –  «Иван Сусанин», за-
нявшей, говоря современным языком, нишу русской 
героической оперы. реализация творческого замысла 
Ершова сначала была отложена, а после отъезда его в 
Тобольск идея создания оперы умерла сама собой.

Зимой 2004 года сотрудники Ишимского Лите-
ратурного музея П.П. Ершова побывали в  Санкт-
Петербурге. Поиск материалов, связанных с жизнью и 
творчеством сибирского сказочника привел их  в му-
зей театрального и музыкального искусства, где хра-
нится архив эскизов к балету «Конек-Горбунок», по-
ставленному на сцене Императорского театра в 1864 
и 1895 годах.  

А дело было так. Будущий автор балета компози-
тор Артур Сен-Леон как-то посетовал, что не может 
поставить сказочный спектакль, потому что плохо зна-
ком с русской сказочной классикой. «А как же «Конек-
горбунок»? – сказали ему. – Он так и просится на сце-
ну». Так родился замысел балета. 

П. Ершов, узнав о постановке спектакля, попросил 
своего друга написать ему подробности – хотел знать 
«всю подноготную о своем детище». Попросил он 
прислать ему и фотографический портрет балерины 
Новоселовой, исполнявшей роль Царь-девицы. «Если 
бы мне удалось побывать в Петербурге, – писал Петр 
Павлович, – я непременно был бы у этих чародейных 
ножек!». Получив портрет, отозвался о балерине: «Ах, 
как жаль, что чудодейные ножки спрятаны, а хотелось 
бы взглянуть и на них». 

«Петра Павловича обошли по службе, – вспомина-
ла в 1920 г. племянница поэта Ю. А.Девятова, – и он… 
огорчился, подал в отставку, заперся у себя в кабине-
те, никуда из него не выходил, не выезжал. И в затворе 
был утешен, когда прислали ему приветствие из Мо-
сквы, где поставлен был балет из «Конька-горбунка» в 
московском театре (тут племянница не точна – спек-
такль поставили в Санкт-Петербурге. – Авт.). Посланы 
были фотографии актрис в костюмах в ролях «Конька-
горбунка». Он этой радостью поделился с прислугой, 
что «я еще не забыт».

Но вернемся к редким рисункам. Они хранились в 
архивах Музея театрального и музыкального искусства 
с 1919 года, и с тех пор ими никто не интересовался! 
Надо сказать спасибо заместителю директора Ната-
лье Ивановне Метелице, она разрешила  ишимцам 
их сфотографировать. Теперь эти маленькие шедевры 
смогут увидеть посетители ишимского Литературного 
музея им. П. Ершова.

Исследователи творчества великого русского ска-
зочника снова в поиске. Архивы Москвы и Санкт-
Петербурга хранят еще немало тайн, связанных с жиз-
нью и творчеством нашего земляка. Кто знает, быть 
может, настанет день и, закрыв последнюю архивную 
папку, мы сможем сказать: и это ВСЕ о нем! Впрочем, 
разве можно узнать о человеке все?!
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Лидия МУЛЫГИНА
Фото Евгения Тамплона

Что ты помнишь, Кленовское?

Есть в Нижнесергинском районе село Кленовское. 
Село с богатой историей. Изначально было оно кре-
постью. Через него когда-то шел Московский тракт, 
гнали в Сибирь каторжан. Здесь они отдыхали и шли 
потом до следующей крепости.

А в Гражданскую войну в Кленовском останав-
ливались бойцы Владимира Азина, командира 
Красной Армии. Здесь летом 1918 года во время 
крестьянско-кулацкого восстания были убиты 18 со-
ветских активистов. Говорят, полуживых закопали в 
одной могиле. В Кленовском формировалась 129-я 
отдельная стрелковая дивизия. Принимал член Во-
енсовета К.Е.Ворошилов. Поэтому одна из улиц села 
и гора носят его имя. 

А сколько жизней забрала Великая Отечественная 
война и не вернула в родные семьи! Посреди села 
стоит памятник всем погибшим с  именами, высе-
ченными на плитах.

Двадцать лет я работала сначала в библиотеке, а потом 
в Доме культуры. Память моя хранит несколько встреч с 
участниками русско-японской войны, в том числе с кавале-
ром  трех Георгиевских крестов Иваном Ивановичем Сухих. 
Ему и в то время было уже немало лет. Он рассказывал и о 
русско-японской и о Первой империалистической войне, 
о том, например, как немцы впервые применили химиче-
ское оружие. Сколько людей погибло от отравления газа-
ми! Я не думаю, что сохранилась магнитофонная запись 
того рассказа – техника в те годы была несовершенна.

  Редакция «Уральского следопыта» нет-нет да и получает письма от старожилов сел и деревень с призывом 
беречь и помнить прошлое, чтобы не зарастало оно травой забвения, как подчас зарастают сами эти деревни. 
Назовем эти письма «письмами памяти». Одно пришло от пенсионерки Лидии Ильиничны Мулыгиной. «Люблю 
читать ваш журнал, – пишет она, – беру в библиотеке. Сама я не путешественница. Окончила Ленинградский 
институт культуры, много лет пишу в «Артинские вести», немного стихотворничаю. Очень бы хотелось, чтобы 
моя заметка появилась в нашем журнале. Может, кленовчане скинутся и помогут издать книгу о Кленовском».

Свято-Николаевская церковь
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Были тогда еще живы два участника Гражданской вой-
ны, первые председатели колхозов. В 1921-м был неуро-
жай. Люди от голода умирали на ходу…

Много тайн хранит история села Кленовского. Здесь 
работала геологическая партия. Находили на кленовских 
землях полезные ископаемые, только не в промышленных 
масштабах. Ну и ладно. Зато природу сохранили.

А какие старинные песни пели наши старушки! Какие 
свадьбы играли! Все было расписано по минуточкам. Ба-
бушек записывали студенты из Свердловской консерва-
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тории. Потом их пригласили на телевидение, но они не 
поехали – постеснялись.

Историю села Кленовского описал Александр Варла-
мович Юдин. Он долгое время работал ветврачом в кле-
новском совхозе. Книга насчитывает 900 страниц, но из-
дать ее нет спонсоров.

Говорят, без прошлого нет и будущего. Давайте по-
чаще заглядывать в наше прошлое. Там было много и 
трудолюбия, и любви к родной земле, которые надо 
наследовать.
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Юная рыбачка
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Ингрид ГЕРУЛАйТИС
Фото предоставлены автором

Ювелир –
человек
без возраста

«ВДОХНОВЕНИЕ ОТ ПРИРОДЫ»

Анатолий Степанович Панфи-
лов – екатеринбургский ювелир, 
украшения которого обладают по-
разительным обаянием и  при-
влекательностью. Когда разгля-
дываешь их, то чувствуешь очень 
близко наши уральские просторы, 
сосновую смолу, скалы, тайны гор, 
льющиеся серебром реки. Его из-
делия очень игривы, так как в них 
есть естественность и грация изги-
бов деревьев, трав, цветов. В 2009 
году ему исполнилось 60 лет. По 
его словам, «у нас, ювелиров, такая 
работа, что пенсионный возраст не 
наступает никогда. И чем дольше 
живешь, тем больше открываешь, 
тем шире пространство для творче-
ства».

За время своей почти сорока-
летней творческой жизни Анатолий 
Панфилов обошел практически все 
известные месторождения бывше-
го СССр, создал украшения, отобра-
зившие перемены в жизни людей 
ХХ века, обрел преданных поклон-
ников, был лауреатом международ-
ных и российских выставок,  стал 
членом Союза дизайнеров россии. 
И еще: он смог увлечь своим твор-
чеством детей – Сергей и Максим 
тоже стали ювелирами.

Судьба вела художника к делу 
его жизни с раннего детства, откры-
вая глубины мастерства, даря мно-
жество впечатлений. На Украине, в 
краю, где природа к людям щедра 
и полна упоительной поэзии, он 
провел детские годы. Его наблюда-
тельный взгляд, необычные срав-
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ского камня, ни чем не сравнима, и 
я вижу ее в глазах посетителей на 
своих выставках». 

«КАЖДЫЙ КАМЕНЬ – ЭТО ПРО-
ЖИТОЕ ВРЕМя»

У Анатолия Панфилова, как у 
любого увлеченного человека, есть 
коллекция камней, которую он со-
бирал многие годы в своих путе-
шествиях. По словам самого ху-
дожника, коллекция эта не просто 
собрание минералов, она – живая: 
«Я обращаюсь к своим камням в 
трудные минуты, просто подхожу 
к ним, начинаю протирать, пере-
бирать, и перед моим мысленным 
взором проплывают картины по-
ходов. Все  это было собрано свои-
ми руками,  каждый камень хра-
нит тепло моих рук, потому что я с 
кувалдой и молотком добывал их 
сам, сам резал, сам обрабатывал. 

Вот и получается, что мои каменья – 
это время, которое я прожил». 

Сын, Сергей Панфилов: «Есть 
поступки, цену которым не изме-
рить ничем, тем более деньгами. 

нения удивляли его маму, которая 
уже тогда увидела в сыне  большую 
художественную одаренность. Ча-
сто на прогулках Толя останавливал 
мать и говорил ей об облаках, о 
странных формах деревьев, о цве-
те неба и воды. Она же только диву 
давалась такому богатому вообра-
жению сына.

В юности, работая наладчиком 
станков с числовым программным 
управлением, Анатолий увлекся 
каменным царством и в 70-е годы 
начал посещать «Клуб любителей 
камня» в Горном институте. А учи-
телями, которые преподали ему 
основы мастерства, стали извест-
ные всему миру свердловские юве-
лиры: Леонид Устьянцев, Владимир 
Ветров, Владислав Храмцов. 

«Это были настоящие мастера, 
они научили меня не повторяться, 
не копировать изделия – ни свои, 
ни чужие. Когда ты в начале пути, 
есть искушение попасть под обая-
ние определенного стиля, но надо 
стараться этого избегать.  Леонид 
Устьянцев был замечательным пе-
дагогом – мог похвалить от всей 
души, но и высказать замечания, 
которые всегда были в необидной 
форме, с юмором, и я их запоми-
нал и ценил», – вспоминает Анато-
лий Степанович.  Своим учителям 
ювелир признателен теперь и за то, 
что они научили его взыскательно 
относиться к плодам своего труда, 
работать с полным погружением в 
процесс.

«Я работаю без эскизов, все мои 
идеи ношу в голове и стараюсь как 
можно скорее воплотить. А обра-
зы украшений приходят ко мне из 
разных источников, часто это наша 
прекрасная уральская природа. 
Ведь если летом мы видим цветы, 
то душа наша радуется, и я пыта-
юсь отобразить эту великолепную 
красоту, запечатлеть хотя бы часть 
этой бесконечности в своих изде-
лиях. Природа в любой сезон да-
рит вдохновение, множество тем. 
И показать ее можно, используя 
ее же природный материал – ми-
нералы. Мне вообще кажется, что 
гораздо интересней работать с на-
шими, уральскими, камнями. ра-
дость души, которую испытывает 
человек, глядя на изделие из ураль-

Однажды, когда мы с отцом были 
на одном из месторождений, в го-
рах, нам был сделан бесценный 
подарок: предыдущие искатели из 
Ленинграда оставили нам воды. И 
это стало праздником для нас, по-
тому что  до ближайшего источника 
идти  больше пяти километров. Та-
кая молчаливая поддержка значит 
очень много».

Анатолий Панфилов продолжил 
свой  рассказ: «В Кызылкуме тоже 
место превеселое. Днем 60 граду-
сов выше нуля, а ночью – ноль, и 
еще дальше до воды – почти пять-
десят километров. Вообще, моя 
минералогическая карта путеше-
ствий обширна. В Кызылкуме ис-
кали опалы и бирюзу, агаты в Тад-
жикистане, рубины на Памире и в 
Афганистане…

На Кальмакыре, месторождении 
бирюзы, наблюдали удивительную 
картину. Бирюза обнаруживается 

не сразу, надо следить за ее дорож-
кой. Когда копаешь, идет как будто 
тонкая ниточка, а дальше, через 
расстояние, уже появляется линза 
бирюзы, и она, только-только из-
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влеченная из земли, прекрасна! 
Она  настолько яркого голубого цве-
та, что не описать, и первозданная 
красота ее  завораживает».

Есть множество восточных легенд 
о волшебной бирюзе. Одно из пре-
даний напомнило о себе букваль-
но. Однажды Анатолий Степанович 
вместе с группой геологов останови-
лись на ночлег в предгорьях Самар-
канда, разбили палатку. Но всю ночь 
никто  не сомкнул глаз, испытывая 
непонятный страх, хотя все были  
взрослые, без предрассудков. Утром  
от местных жителей геологи узнали, 
что именно в этом месте, где стояла 
палатка, в подземных шахтах были 
заживо замурованы тысячи рабов,  
которые в древности добывали би-
рюзу и лазурит для эмира, правителя 
страны. Когда рабы подняли бунт и 
отказались работать, эмир не нашел 
лучшего способа их урезонить… Ви-
димо, шла оттуда  тяжелая энергия. 
Когда  перенесли палатку на другое 
место,  спали спокойно,  страха  ни-
кто не испытывал. Начали копать, 
ушли глубоко – на несколько метров 
вниз, но из шахты пошли удушливые 
газы, и копать дальше  не стали. Все-
таки это было обреченное место.

На месторождениях Анатолий 
Панфилов редко бывает один. Вот 
и Сергею  повезло: отец всегда брал 
его с собой, куда можно, и сын еще 
в детстве обошел весь Урал и страну, 
повидав многое. Водил Панфилов 
в «каменные походы» и подростков 
из свердловских школ. Спустя мно-
го лет уже взрослые люди радуются 
при встрече, вспоминая походы за 

«драгоценными кладами». «Они не 
стали барыгами, бандитами, нар-
команами, эти ребята. Общение 
с миром камня, я замечал, делает 
человека  благороднее. Это может 
показаться мистикой, но камень  вы-
полняет свою работу – он излечива-
ет от эгоизма, утончает чувства».

«я сОЗДАЮ ТЕ ОБРАЗЫ
 ВРЕМЕНИ, КОТОРЫЕ ЖИВУТ
сЕЙЧАс»

Чувствуя «подводные течения» 
в обществе, художник улавливает 
и отображает их в своих работах, и 
ювелирное украшение как бы рас-
сказывает о том, что происходило в 
то время. Глядя на него, можно по-
нять многое: направление моды, то, 
что волновало людские умы… 

«Мне интересно передать волну 
времени, каждое десятилетие она 
разная. Дух его всегда своеобразен, 
и я стремлюсь понять и передать свои 
ощущения от него с помощью своего, 
«ювелирного языка». Сейчас, напри-
мер, я слышу множество предсказа-
ний  конца света, а потому отношения 
человека и вечности, тема Египта и 
пирамид  вдохновляют меня сейчас. 
В египетской мифологии  популярны 
скарабеи. развивая тему Египта, я ре-
шил, что в колье  должно быть много 
этих символических жуков. Маска Ту-
танхамона, вырезанная из изумруда, 
станет главным акцентом украшения, 
в нем будут камни и металл: лазурит 
афганский, золото и серебро. Обяза-
тельно должен быть блеск и разный 
металл – для меня это символ Египта.  

Образ изделия мною создан, нужно 
только воплотить его в колье.

Еще одна вечно живая для меня 
тема – Победа нашей страны в Ве-
ликой Отечественной войне. Я ведь 
сам родился в это время и помню 
все.  Задумок очень много, и нужно 
только время для их воплощения. 
Но я вам скажу: уж если человек вы-
брал профессию ювелира, он уже 
никогда не успокоится!..»

Вспоминая конец 90-х годов про-
шлого века, Анатолий Панфилов по-
казывает колье «Конец ХХ столетия. 
Миром правит сатана». Выглядит эта 
необычная работа так: голова черта, 
за которую подвешен земной шар: 
«Это время для меня значило хаос, 
перевороты, перестройку – жесткое 
и давящее событиями. Это я и  хотел 
отобразить в работе».

«ЮВЕЛИР ВсЕГДА ПУТЕШЕсТВУЕТ»

Выставки, на которых побывал 
ювелир, многочисленны. Его ко-
лье «Колокольчики», «Цветы Ура-
ла», «Ящерица», «Достояние» были 
представлены на ХIV международ-
ной выставке «Петербургский юве-
лир» в декабре прошлого года в 
Санкт-Петербурге. В ноябре 2009 на 
Пермской выставке его колье «Вино-
град» удостоено золотой медали, а 
годом раньше колье «Миллион алых 
роз», посвященное Алле Пугачевой, 
получило премию «За лучшие юве-
лирные образы россии».

В 90-е годы в екатеринбургском 
Музее изобразительных искусств 
были выставлены работы Анатолия 
Панфилова «Марсианка» (идею 
украшения подсказал красный 
опал), «Весенний Урал» (подвеска 
– пирит, кварц, серебро)… Худож-
ник показывал свои работы и на 
многих других выставках – для него 
это много значит.  

В советский период было гораздо 
труднее завоевать народное призна-
ние, но свердловские ювелиры вы-
ставлялись в Прибалтике, в Москве, 
в Германии, во Франции. Анатолий 
Степанович Панфилов тоже много 
путешествует, показывает свои изде-
лия в разных городах страны. Чтобы 
люди радовались красоте подземных 
таинственных недр, чтобы уральские 
камни знали и любили  повсюду. 
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Владимир ТРУСОВ
Фото автора

Камень Висячий

Фотография С. М. Прокудина-Горского
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В 2009 году исполнилось 100 лет  желез-
ной дороге  Пермь-Кунгур-Екатеринбург.  На 
292-й версте  от  Перми (отсчет  верст  велся 
от  губернского города)  железная колея про-
ходит  сквозь  камень Висячий,  нависший над 
рекой Чусовой.  Чуть  дальше на восток  от 
Висячего находится  станция Бойцы – так  на-
зывают скалы-камни на Чусовой,  о  которые 
иногда разбивались барки с  металлургиче-
ской продукцией уральских заводов или ку-
печескими товарами.  Возле станции Бойцы 
располагается  деревня Крыласово.

Вот  как  написал член УОЛЕ,  краевед Яков 
рогов,  сплавлявшийся на  барках Билимба-
евского завода,  в  статье  «Заметки во время 
плавания по Чусовой»,  опубликованной в 
марте  1852 года.

«Погода во весь  день стояла хорошая. 
Был уже вечер,  когда мы плыли мимо дерев-
ни Крыласовой,  принадлежащей казенному 

Участок железной дороги Пермь-Кунгур-Екатеринбург  в районе Висячего камня

ведомству.  Народ с  высокого берега  смотрел 
на  проходящие суда,  а  крестьянские девуш-
ки в  праздничных сарафанах составляли хо-
роводы и другие сельские игры.

За  этой деревней начинаются  по берегам 
реки утесы,  которые почти сплошь состоят 
из  известковых пород разных цветов и  раз-
личного сложения,  тогда как  на  низких ме-
стах  видны одни новейшие наносные глины. 
Многие из  утесов весьма опасны для судо-
ходства,  тем более,  что  почти все  они стоят 
на  поворотах  реки.  Здесь  утесы часто зани-
мают вдавшийся берег,  куда прямо несется 
струя  воды,  и,  ударяясь  в  скалу,  с  шумом 
и пеною,  отпрядывает  в  сторону и  мчится 
дальше.  Такое положение утесов произо-
шло,  по-видимому,  оттого,  что  быстрая река, 
встречаясь  с  плоскостью слоев твердой по-
роды и будучи не  в  силах пробить  их,  круто 
поворачивала и  избирала себе другой путь, 
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или же,  разбивая твер-
дую массу  известняка, 
проходила между более 
мягкими его  слоями,  ко-
торые мало-помалу про-
сачивала и  разрушала. 
Вероятно,  это  было и 
причиною частого пере-
хода утесов с  одного бе-
рега  на  другой».

Автор первых цвет-
ных фотографий Сергей 
Михайлович Прокудин-
Горский сделал сни-
мок камня Висячего в 
августе-сентябре 1909 
года.  Во время пребыва-
ния на  Урале он путеше-
ствовал на  автомобиле 
«Форд»,  а  по Чусовой – 
на  моторной лодке.

На открытке хорошо 
видны берега,  не  зарос-
шие кустарником.  ранее 
бурным потоком весен-
ние воды смывали рас-
тительность  возле реки. 
Сейчас  после строитель-
ства  во время Великой 
Отечественной войны 
Волчихинского водохра-
нилища часть  воды через 
канал попадает  в  реку 
Исеть  и  уходит  на  нуж-
ды Екатеринбурга.  Ныне 
берега  Чусовой густо  за-
росли кустами.

На участке  железной 
дороги между станци-
ей Бойцы и камнем Ви-
сячим часто происходят 
аварии грузовых по-
ездов,  которые сходят 
с  рельсов.  Говорят,  что 
Висячий располагается 
на  тектонической плите. 
Часть  камня вырубили, 
чтобы через  него прошли 
железнодорожные пути. 
Камень потерял много 
веса,  и  тектоническая 
плита  стала шататься  от 
неустойчивого равнове-
сия.  Старики подтверж-
дают,  что  сейчас  почва 
ходит  под железной до-
рогой.
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Михаил ФОНОТОВ
Фото В. В. Садырин

Полет среди трав
У аистника цветок невзрачен. Венчик мелкий, бледно-

лиловый, два лепестка из пяти почему-то покороче, одного-
единственного дня ему достаточно, чтобы покрасоваться на 
белом свете, к вечеру лепестки вянут и опадают. Правда, весь 
куст цветет долго, до первых заморозков. Бывает, в октябре, в 
самом его конце, когда все травы уже «сдались» осени, где-
нибудь на дорожной обочине, покрытый пылью и подмятый 
ветрами, стоит себе аистник, пряча несколько своих цветков...

Оставшись без венчика, околоплодник аистника неко-
торое время набухает, а затем из него, из чашечки, начинает 
расти длинный и острый «клюв», и тогда плод напоминает го-
лову аиста или, если хотите, журавля: цветоножка как бы шея, 
околоплодник как бы голова, а ость как бы клюв. Образ пти-
цы — из области художественной. Я же хочу перевести плод 
аистника в область физики и даже механики. Его ость или 
«клюв» имеют пять граней, и потому напоминают штык. Каж-
дая грань ведет от острия к семени. Если взять зрелый, то есть 
высушенный и выцветший «штык», раскрыть чашечку и слег-
ка дотронуться до плодика, он вдруг сорвется с места и сбежит 
по своей грани, отклеив от нее тут же свернувшуюся спираль. 

В первый раз совершив эту операцию, я даже вздрогнул — так 
прытко, будто блоха, отскочил плодик. Когда я «выстрелил» 
таким образом пять раз с пяти граней, в руке у меня осталась 
пустая чашечка с торчащим из нее стержнем. Такое ощущение, 
будто я разобрал какой-то тонкий механизм.

Но мое исследование не закончилось. Оказывается, плод 
аистника наделен не только способностью прыгать, он чувстви-
телен к влажности воздуха. Когда я взял спиральку за кончик и 
подышал на нее, плод начал едва заметно побуждать себя к 
вращению. Что все это значит? Сухим осенним днем «клюв» 
аистника высох настолько, что в какой-то момент «проснулся» 
и сработал спусковой механизм, сбросивший плод с одной 
из граней «штыка». Зернышко проскочило среди стеблей и 
шильцем воткнулось в землю. Утром спираль, почуяв сырость, 
стала выпрямляться и ввинчивать зернышко в почву. Если это 
удалось, весной будущего года семя прорастет и все пойдет по 
новому кругу.

Творец создал аистник как автомат с вложенной в него 
программой едва ли не на все случаи жизни в «открытом кос-
мосе» Земли.
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Вера РОВИНСКАЯ
Фотографии А. Мамаев и Д. Хромцов

В «ДОЗОРЕ»

ЧТО ТАКОЕ ДОЗОР?

DozoR – это интерактивная динамичная игра, 
с элементами логики и риска. Своеобразный ги-
брид «Зарницы», «Форта Байярд» и «Что? Где? 
Когда?». Ее можно также сравнить с компьютер-
ными бродилками, только вы не сидите дома воз-
ле монитора, а исследуете реальные лабиринты 
недостроев, подвалы, «заброшки», и вместо ру-
жья у вас фонарь, а вместо жертв – коды.

Команды, состоящие из штаба и нескольких 
экипажей, снаряженные фонарями, ноутбуками, 
мобильной связью и выходом в интернет, с деся-
ти вечера субботы до семи утра соревнуются – кто 
же быстрее разгадает место в городе, зашифро-
ванное в загадках, которые они получают на сай-
те, доберется туда на машине и найдет в этой ло-
кации заветный код, дающий право перейти на 
следующий уровень игры.

Цель игры – пройти 10 уровней, отгадав 
загадки-головоломки и найти зашифрованные 
коды, которые могут находиться где угодно: от 
подъезда жилого дома, в который еще надо по-
пасть, до разрушенных зданий, сараев. Игроки 

не знают, куда их может занести попутный ветер. 
Победу одерживает та команда, которая выпол-
няет все задание быстрее всех. 

DozoR очень быстро стал популярен среди самых 
разных людей: играют студенты и их преподавате-
ли, деканы, менеджеры. Играют журналисты, ре-
кламщики и прочие творческие личности. Место в 
командах находится для всех. Даже интеллектуаль-
ные блондинки на каблуках могут попробовать себя 
в роли штурмана или координатора. Им для этого 
не обязательно быть сильными и ловкими, ползать 
по теплотрассам, лезть на вышки и бегать в тяжелой 
амуниции по разрушенным зданиям… Разгадывая 
шифры, они тоже вместе с остальными игроками мо-
гут развивать эрудицию, учиться думать и работать в 
команде, тренироваться в применении стратегии и 
тактики в действии.

Играя в DozoR, можно лучше узнать свой го-
род, его историю, его обитателей, их нравы. В 
игре, как и в жизни, человек развивает свои ком-
муникативные способности, находит выходы из 
трудных ситуаций. Для многих DozoR уже стал 
частью жизни. Тут находят новых друзей, пар-
тнеров по бизнесу и даже свою половинку. 
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